序章 我的前半生
1994年……
某市一座老式居民小區的胡同裏。
一個穿著破舊藍色中山裝的老頭提著自製的小木箱，高聲吆喝著：“射芝麻糖！射芝麻糖嘍！三毛錢一次，五毛兩次！”
芝麻糖是一種長條形的麥芽糖，外麵裹著一層芝麻，吃起來酥脆香甜，是當時老少皆宜的零嘴。
而老頭的小木箱兩側提杠上各安裝了一個輪盤和一組彈力箭。那邊撥動輪盤，這邊敲下彈力箭，碰運氣射中幾根算幾根。輪盤上大部分都是一至三根的格子，僅有的幾個超過5根往上的格子都非常細小很難射中。當然，如果運氣射中了，夠向小夥伴吹好幾天的。
（本人親身經曆：小時候射中了一次50根的，正在興喜若狂時老頭卻提起箱子一溜煙跑了！年幼的我愣了半天，差點崩潰。這件事我記了一輩子！）
幾個熊孩子圍了過來，湊錢射了兩次都隻有兩根，發現還沒直接買的合算，於是不幹了，跟在老頭屁股後非要補上一根。
可說了半天，老頭都不同意。熊孩子們氣壞了，齊聲吆喝道：“芝麻糖，棍棍糖，射的老頭屁股疼！”
老頭趕了半天也沒用，直到最後威脅要叫家長來才把熊孩子們打發走。其實他也就嚇唬一下罷了，真要是把大人們招來，肯定會掰扯著再補上兩根！
下班後的王淑蘭騎著自行車來到了胡同口。看見後連忙叫住老頭，買了幾根兒子最愛吃的芝麻糖。
剛想回家，就被鄰居趙大姐攔住了。“小王剛買菜回來呀，喲挺豐盛的嘛！什麽好日子呀？”
“小莫又拿了個三好學生，給孩子做頓好的獎勵一下！”
趙大姐搖了搖頭，羨慕的說道：“你們小兩口都是正式職工，孩子學習又爭氣！這日子過得真是紅紅火火。哎，再看我家那口子，整天不務正業。孩子不好好學習，跟野猴子一樣也不說管一管！這日子真是過不下去了……”