第一章 刻碑人
古往今來，中國人就講究，陽宅有門，陰宅有碑。
碑就是死人的門戶。
人這輩子，在陽宅裏住幾十年，卻要在陰宅裏住幾百上千年，所以墳前碑是很多人料理後事的重中之重。
墳前碑的規矩也特別多，一般講究三要：吉日、盈尺、黃道。
吉日是指立碑要擇日，因為一年裏頭，不是每個日子都適合立碑。具體的日子要根據本主的生辰屬相進行推算。
不過一年裏頭有三個日子立碑是不用算的，那就是清明、重陽和大寒，這三天裏頭立碑，百無禁忌。
盈尺說的是石碑的尺寸大小，墳前碑大了會顯得有氣勢，但並不是越大越好。石碑的大小要跟本主的德行和身份相配，你要是一個平頭老百姓家立的碑比皇帝老子都大，那就等著家門絕戶吧。
因為碑就是門戶，沒有那麽大的德行卻要那麽大的門戶，降不住。
至於黃道，說的不是日子，而是石碑上的文字字數。石碑上刻字不是那麽隨隨便便的，因為一般的碑上不但有本主的名諱和生卒年月，還有子孫的信息。
但是碑又是死人的東西，刻上活人的名字，就會對活人造成影響。所以，碑文上的字一般跟黃道數字保持一致，一般以一、四、六、七、九為宜，這樣才能蔭庇子孫。
至於刻碑的其他講究，那就比牛毛還多了，要是真說起來，可能三天三夜都講不完。
我叫羅森，是個吃陰行飯的手藝人。
點陰宅，做棺材，這類行當叫陰行。而我的職業就是其中的一種，刻碑匠。
有人可以一輩子不進醫院，但是沒人可以一輩子不進墳。
墳就是死人的宅，碑就是陰宅的門。
刻碑匠的工作就是給死人立一個敞亮的門戶，不但敞亮，而且合乎本主的身份，替他福蔭子孫。
半年前，我們家老爺子過世了，我從他的手裏接過了羅家刻碑人的招牌，成為十裏八鄉唯一的刻碑匠。