§紫禁城與皇家文化(1/3)
——在故宮博物院的演講
“故宮”這兩個字在中國的文化中很有分量，並不是世界上所有的詞匯都有它的重量，但是“故宮”這兩個字卻有它很重很重的重量。
鄭欣淼院長提出了“故宮學”這樣一個思路，馮驥才先生也從他的研究方向上將它條理化。我個人認為一門學科的建立應該具備一些基本的條件。我將這些條件歸納為四個方麵：第一，它是豐富的，而又是獨特的；第二，它有自己的主幹，同時又是多元的；第三，它有自己發生的源流，也有發展的脈絡；第四，在所有的文化中它是不可替代的，這是最重要的一點。用這四點，衡量建立“故宮學”的條件都夠了。昨天晚上，我和故宮的學者們在一起也聊過這個話題。故宮在我的心中，既是肅穆的，也是燦爛的；既是莊嚴的，也是冷酷的。它是中國古代文化中最豐富的，也是最神秘的一部份。我因為寫作《張居正》這一部長篇曆史小說，因此對故宮，也就是曆史中的紫禁城開始了我一些膚淺的研究。
我第一次來故宮是八十年代初。第二次是一九八五年，我帶著我的老母親來看故宮。我們參觀了太和殿，我對母親說太和殿就是金鑾殿，是以前皇帝上朝的地方，老太太的兩腿就站不住了，就要下跪。她覺得這個地方太神聖了。這反映了民間老百姓對皇宮的感情，也就是說敬畏感。有了這種敬畏感，如果你是一個學者，你就知道有所為有所不為；如果你是老百姓，你就不會覺得老子天下第一。恰巧這樣一種感情，幾十年來在我們的學者中已經退居次要了，變得沒有敬畏了。對我們民族過往的曆史要麽是虛無，要麽是批判，這樣一種情緒影響了好幾代的讀書人。當然，我並不是一個國粹至上者，對傳統文化中的糟粕我也主張批判，但我們潑髒水時，總不能把盆裏的孩子一起潑掉。