首級(1/3)
“首級”，是砍下來的頭，而且專指砍掉的敵人之首。魯迅先生嘲笑過一些人的劍俠夢：“白光一道，取仇敵首級於千裏之外。”就是這個意思了。
但人們對於自己脖上的頭，通常稱之為“腦袋”，斯文一點的，便是“頭顱”了。一個市井無賴，雙手拍胸，對天明誓：“我拿我的腦袋作賭！”那是拿命下注的。鄧拓先生那首著名的詩中：“莫謂書生空議論，頭顱擲處血斑斑。”書生意氣，割頭何懼？這兩個詞雖和“首級”同指一物，但性質卻是有區別的了。
看來，我之讀書屬於五柳先生一派，“不求甚解”，易生囫圇吞棗之弊。我從來沒有想過，“首”已有頭顱、腦袋之意，還要一個“級”字何用？幾十年稀裏糊塗在文章裏使用這個詞匯，竟未能深究這個“級”字，為什麽要綴在“首”字後麵。
最近偶讀《資治通鑒》，看胡三省的注解，才知道這個“級”和“首”連在一起的底裏了。原來按秦法規定，“戰而斬敵人一首者，賜爵一級”因為殺死一個敵人可以升官一級，所以這個頭，和提級長工資有些關連，就叫做“首級”了。
於是我想，若是這個頭，並非是在浴血奮戰，英勇殺敵的疆場上，憑真刀真槍得
來，而是拿著朋友、親人、同事的腦袋去領功邀賞，獲得高官厚祿，就有些令人不寒而栗了。
“首級”這個詞匯，始於商鞅，此人尚法，性殘忍。公元前361年，秦“孝公發奮，布德修政，欲以強秦”，下令曰：“賓客群臣有能出奇計強秦者，吾且尊官，與之分土。”當時在魏國不得誌的商鞅，聽到這樣求賢若渴的消息，趕忙跑到秦國，走了後門，謁見孝公，“說以富國強兵之術，公大悅，與議國事。”
他最厲害的一手，便是加強國家機器的高壓統治。“令民為什伍而相收司、連坐”。據《索隱》解：“收司，相糾發也。一家有罪，則九家連舉發；若不糾舉，則九家連坐”；而“連坐”，現代的名詞，就叫“株連”了。好像我們很多人都曾受過株連之害，嚐過揭發之苦的。但絕想不到，“株連”的最早發明者，卻是這位商鞅先生。那時要是有專利製度的話，他人不得隨便竊取他的發明權的話，也許以後的朝朝代代，不至於濫用，而令無辜遭殃了。