第五章

五天來，埃米爾都是在外麵吃，毫無樂趣。他早上六點鍾起床，然後進浴室，出來下樓，準備一杯咖啡或是直接喝上一杯紅酒。

埃米爾總是在空蕩蕩靜悄悄的一樓幹完屬於他的那份家務活。他幹得特別用心，像是擔心有人監視或是批評他。這已經變成了他的一個怪癖，鋼琴從來都沒有像現在這樣光亮過。

他的最後一個任務就是去地窖劈木柴，然後提一籃子木柴到客廳，再生火。

瑪格麗特穿戴好下樓的時間是八點半。她似乎對身邊這個男人的來來回回毫不在意，先準備自己的早餐。她吃完之後，披上每天都穿的淺綠色大衣去聖雅克大街。

沒事可做時，埃米爾會跟著她出門，盡管自己沒什麽需要買的。瑪格麗特回來時會把剛才買的東西分別放到冰箱和櫃子裏，然後上樓喝杯水，再披上自己的毛皮大衣。

每天兩次，分別是早上和下午，瑪格麗特都會去赴一個神秘的約會，對方很有可能就是治療她鸚鵡的那個獸醫。

埃米爾既不知道他的名字，也不知道他的地址。他隻知道，當初獸醫提著那個蓋著絨布的鳥籠離開時，他透過窗戶看到那是個個子矮小、走路略微蹣跚、而且外套緊繃繃的男人。

埃米爾不敢再回小桑塞爾咖啡館了，或許是因為他太想去了。他不敢相信自己竟然這麽想內莉，並且意識到這樣很危險。

他在內莉那兒沒必要時刻謹慎。他在那兒很放鬆。塞巴斯蒂安—杜瓦斯廣場的種種也都會隨之消失，不再那麽重要，或者還會變得荒唐可笑。

如果埃米爾去了，最後的結果肯定會習慣那裏的生活，天天不用想太多，沒事喝上兩杯，想的時候還可以跟內莉樂和樂和。

他沒有什麽計劃。一切還都沒有定論。每個人來來去去，尋找自己的位置，自己的節奏，自己的時刻表，就像在音樂會開始之前，樂隊成員都會調音一樣。