第一章 殘破道觀
1936年，中華民國二十五年，深秋，傍晚。
膠東半島，昆崳山下，一個二十多歲的年輕人背著鋪蓋匆匆而行，他的目的地是昆崳山中一座名叫清水觀的道觀。
年輕人叫左登峰，今年二十四歲，是個知識分子，就職於文登縣文化所，他到這裏來並不是來出家的，而是被上頭派來看道觀的。
按理說道觀裏都有道士，根本就不用縣裏派人看守，但是這處道觀恰恰沒有道士。按理說看道觀這種事情不該左登峰來做，但是縣裏偏偏借口保護宗教文化把給他派來了。
即便如此，當接到上頭讓他看守清水觀的命令時左登峰也沒有感到絲毫的驚訝，立刻收拾行李。這樣的結果在他意料之中，他非但不感覺沮喪還很是慶幸，踹了副縣長還能保住飯碗就不錯了，看道觀就看道觀吧，好孬每個月的四塊大洋薪水少不了他的。
前天恰逢月末，文化所的工作人員全體放假，左登峰也揣著工資回鄉下看老媽，左登峰的家在海邊的一個漁村，父親早年出海遇到了海難，是他媽媽將他和兩個姐姐撫養成人的，老人一直寡居，左登峰每次發了工資都會回去一趟，四塊大洋分四份，左登峰自己和母親以及兩個嫁到本村的姐姐每人一塊。雖然上頭兒規定法幣為正統貨幣，但是在民間大洋仍然是最硬的貨幣，可別小看這一塊大洋，這個時候一塊大洋可以買十幾斤大米，也能買四五斤豬肉，對於連地瓜窩頭都不夠吃的農村人來說，那可是筆巨款。
回去之後左登峰發現母親病了，一直咳嗽，左登峰見母親咳嗽的厲害便沒有在家留宿，而是匆忙的返回了縣城，想要為母親買些西藥。
左登峰的老家位於縣城東南，離縣城有六十裏，步行得走五六個小時，因而等到左登峰回到縣城的時候已經是晚上八點多了。這時候藥房已經關門了，左登峰便沒有急於買藥，因為就算現在買了也不可能再走回去了，於是左登峰便回到了文化所，想要從文化所的宿舍睡一夜，明早再買藥回返。