第一章 紫金山東麓
一
槍的發明主要用於擊殺目標，無論是手槍還是步槍，甚至後來的狙擊槍，都是以有效射殺目標為終極目的。每一支槍都有膛線，膛線賦予了子彈旋轉的能力，風阻實驗可以驗證，高速旋轉的子彈速度更快、阻力更小，並能更好地保持既定方向。
膛線曆史悠久，早在15世紀就有了記錄，但由於製造工藝的複雜和困難，到了19世紀才真正普及，裝備到各國部隊。究其原因是前裝線膛槍的裝填速度太慢，裝填也非常吃力，射擊速度已降低到滑膛槍的三分之一甚至更慢，這樣的低速決定了它將會為軍隊所拋棄，直到19世紀中葉法軍獵兵隊上尉克勞德愛迪爾內米涅發明了米涅彈。米涅彈的口徑比前裝線膛槍的陽線直徑要小一圈，解決了填彈困難的問題。米涅彈的彈丸底部有一個圓錐形的小洞。發射時，火藥燃氣使彈丸尾部膨脹，嵌入膛線，隨著膛線高速旋轉出膛。由於米涅彈的直徑小於槍管口徑，使得裝填更為容易，前裝線膛槍的射速大為提升。解決裝填問題後，前裝線膛槍迅速在全世界範圍內大規模普及。
手槍的子彈出膛速度為1音速左右，步槍的子彈出膛速度在2—3音速，這就意味著當對手手持手槍瞄準你時，你隻要聽到槍響，你就還活著，你急需要做的是躲避對方的第二顆子彈。而步槍的有效射程在400—600米，在此射程內，隻要對方在狙殺你，你就沒有機會反應，唯一存活下來的希望，那就是祈禱對方的槍法。
每一支槍的膛線，之於人的指紋和樹的葉子，從來沒有一模一樣的。
膛線是槍的靈魂。
二
時間回到1930年代。
1931年9月18日，日本關東軍乘東北軍大部開拔關內，發動柳條湖事件，由於國民政府的不抵抗命令，數月後東北淪陷，史稱九一八事變。