銀河 (MILKY WAY)
【一】
六、七月是白花花的銀子高聲歌唱的月份,沒錯,因為有夏季獎金的關係。這些年來能夠以“現金方式”領取夏季獎金的除了人民公仆的公務員,就隻剩下我們這一行了。其實說得正確一點,是我們從人們那裏領取夏季獎金。打個比方說,就是“來暗的”(換句話說,就是用偷的。而且大部分都還是在光天化日之下作案的,所以諸位看官務必得小心為上,多加注意)。
這一陣子做了不少好買賣,口袋飽飽,不禁對周遭的一切事物寬容許多。就連看見牆壁上爬的蟑螂,在丟出拖鞋砸它之前,也能從容地花兩秒鍾思考“放它一條生路”,真是不簡單呀。
有時候走在路上也會高興地哼起歌來。但是當我好整以暇地觀望四周,心想是個難得的花樣旺季時,卻看不到一張高興的臉孔,就連銀行的大廳也是一樣淒涼。一個人唱獨角戲般地哼著歌曲卻沒人分享,也是怪寂寞的。
仔細一想,這都應該怪銀行轉帳的不是吧!領到了一筆相當金額的夏季獎金卻隻是羅列在存折上的一串數字,高興固然是高興,卻總缺少一種真實的感受。哼歌是人體這個複雜機器表現“幸福”、“愉悅”的選購功能之一,可不會默默地自行啟動。一串數字的排列可是購買不了這項功能的。
不過我還是心情愉悅地坐在銀行櫃台前的沙發椅上耐心等候,假裝自己是排隊辦理定存的顧客(其實我是來……你知道的)。為了打發時間,順手拿起了旁邊的八卦雜誌翻閱,不禁大吃一驚。
因為上麵刊載了今出新町的名字。
我想諸位看官也都很清楚了,那裏是我那對雙胞胎居住的小鎮,一個安詳、寧靜、偏僻的新興住宅區。除非飛碟墜落在周遭的樹林裏,照理八卦雜誌是不會理會他們的。