小椴作品集風雲榜維基閱讀首頁星砂箋D、倒抽煙的女人上一章:C、沒有痛感為什麽下一章:E、完整是破碎的另一種表現
那個女人開口的第一句話就是:
“我最不喜歡的地方就是醫院。”
她說著就掏出了一支煙。她把煙噙在了嘴裏,那是一支細長的煙,跟她的手指很相配。她的每一個動作都象是一種風度。
砂怔怔地望著她,看著她墨綠色的套裝,嫻雅的舉止——如果、媽媽也能象她這樣就好了。
這樣的女子,該不會在發起氣時把一盆剛煮好不久的麵條淋到爸爸的頭上吧?
想起那盆麵條,砂忍不住縮了縮脖子。他倒並不替父親感到痛,可那熱乎乎、粘糊糊的感覺卻讓他感到恐懼。父親其實該算是個很不錯的男人,很勤快,也很好看,媽媽為什麽總對他感到不滿意呢?他們半夜裏起來,究竟又在吵些什麽呢……
這裏是醫院門前。說是醫院,這裏其實更象個幼兒園。
這個醫院是特殊的,它還有一個特殊的名字,叫做“星星索”。
砂在這裏等桉桉。每個星期六星期天,桉桉都會到這兒來接受治療。隻要砂來等她,她就會變得很乖。
這裏,是專門給孤獨症孩子開的一家醫院。
砂喜歡到這兒來,他還喜歡那個院長。那個院長是個已不再年輕的女人,臉上一臉細細的皺紋,她也有一個得了孤獨症的孩子。雖然她不懂那孤獨症真正的原因,可她已與它奮鬥抗爭了近二十年。
不知怎麽,看到她,砂總有一個感覺,象想到了一個詞:母親。
——無力而又有力的,掙紮著而又平靜著的母親。
她們在灰塵的積埋與精靈的**中、在雙重壓力下掙紮著,想給自己的孩子一個現世平安。
他坐在園門口對麵的街角。奇怪的是那裏他坐慣的地方已有了一個女人在。