第1章引子
初夏的晚上，夜色沉靜得讓人發慌。
小城一處僻靜的院落裏，一所二層小樓遺世獨立，端莊不失優雅。
淩晨時分，女人坐在沙發上刷劇刷得忒入迷，男人在旁邊說了啥她沒聽。
男人坐在身邊欲言又止。
電視畫麵切換到了廣告時間，女人嗑瓜子的間隙問男人。
“煩人，看個電視都不得安生，你剛才說啥子？”
“我說，我還是去給他開門，問一下他有啥子事？”
“大半夜的，他一天懶眉日眼的，能有錘子的事？莫管他，有啥事白天再說。”
男人勸解：“你都說了是大半夜了，如果沒得緊要的事情，他會大半夜的過來嗎？”
女人猶豫了一下：“好嘛，你去開門，但我醜話說在前頭，天大的事情都別來煩我。另外，我警告你，不要再給他錢，給他錢就是肉包子打狗，有去無回。”
男人默不作聲，先是打開了大廳通往院子的那道門，接著是院子裏那一道厚重的鐵門。
來人黑著一張臉，並不說話，徑直朝著屋內走去。
片刻之後，夜風乍起，濺起一地的血腥。
………
2000年6月25日晚。
第二天是學期期末考試，三年級學生蕭默還在燈下複習數學易錯題，媽媽朱梅是一位敬業的數學老師，她信奉臨陣磨槍不快也光的理念。
每次期末的時候，她總是讓蕭默整理幾大頁易錯題，反複做，直到再也不會出錯為止。
蕭默自打上三年級以來，語文就沒有超過80分，基礎分對於蕭默來說不在話下，但作文是他的命門，一寫作文就卡殼。
朱老師說：“既然作文是我們的命門，咱們就在數學上用點功，總得有一門要過得去噻。”
蕭默擅長的是數學，每回考試都是98分以上。
當然，也不是他有錯題，扣的都是卷麵分，因為他的卷麵用班主任的話來說，簡直不堪入目。