“當時我就表了態~，咱工人要為國家想。我不下崗，誰下崗？”
啪~
梁老頭關上電視，站在電視前頭一語不發。好一會兒才背著手溜達回凳子上。
他默默點上一根香煙，壓著煙頭的指甲蓋發黃。
年三十，家家包餃子，看春晚。放炮衝。
老夫妻倆也一樣，梁老頭的老伴兒身體不好，早早地睡了。
夜裏發涼，梁老頭的腿生疼，半夜睡不著索性起夜。他閉著眼睛假寐，通紅的臉上的溝壑發緊，仔細看，發根裏還有爐灰渣子。
胡同裏有狗旺旺地叫，敲門的聲響發悶。
老頭子一睜眼，拿癢癢撓挑起外套披上，嘴裏喊著“誰啊”，往外走。
吱喲~
門一看，一個頭發亂糟的男人杵在門口。
冷風打著旋吹進屋裏。
梁野嘴唇哆嗦著，嘴裏呼哧呼哧響。
梁老頭怔怔地仰著臉，紫黑色的嘴唇一抿，伸手去摸男人的臉。
溫熱的，還有點濕。
“哪兒去了，這些年？”
……
豎日，晌午，某家茶館。
“紅星音樂？”
梁野拿茶水漱了漱口，才說道：“挺出名的哈，那個什麽鈞什麽巍的，我知道，唱的還行。”
“你失蹤了幾年，已經和社會脫節了。找工作也不太容易，倒不如讓我們介紹，幹老本行，還搞音樂。我們會全力支持你的事業。”
梁野把胳膊放在玻璃桌上：“那，那你們特……特什麽來著？”
“特調局，你可以叫我艾玲。”
對麵是個豎著幹淨馬尾辮的女孩，家住內務部街五號大院，軍屬出身。
一大早地，她主動找上了梁野。並提出，要幫助梁野進入當時名噪一時的紅星音樂。
“你們特調局，為什麽幫我啊。”
“我們希望梁先生，安分一些。”
女孩的語氣很客套。
“哦~”