天空陰沉，雨越下越大。
雷聲隆隆從天際滾過，紅色的閃電穿透烏雲，撕裂開壓抑的大地。
梁哲坐在診療所的衣櫃前麵，一口一口地喝著藥酒。
也不知道過了多久，衣櫃裏麵忽然響起了一陣‘砰砰’的響聲。
“梁哲！梁哲——”驚慌的聲音從衣櫃裏麵傳出來，衣櫃上的大鎖在左右晃動，發出桄榔桄榔的聲音。
梁哲雙目緊盯著衣櫃，像是根本就沒有聽見裏麵焦急的叫喊。
是不是段鈴兒也曾經在裏麵大喊大叫過，是不是她也曾驚慌失措，在幽閉的黑暗中無能為力，是不是她也曾滿懷期待著他為她打開鎖，然後將她擁入懷中，告訴她：一切都會好起來的……
梁哲的嘴角浮現出了一絲笑容。
“砰！砰！砰！”聲音越來越大，越來越響亮，敲打在衣櫃上，也敲打在梁哲的心房裏……
心房慢慢被敲開了一條縫，那些關於段鈴兒的回憶像是蚯蚓一樣慢慢從裏麵爬了出起來……
梁哲清晰地記得，那是兩年前的一個雷雨夜——
就在這間屋子裏，就在這個位置，擺著這個衣櫃。
那時這個診所還不叫格勒重症心理診療所，這個診所隻是一間普普通通的心理診療所，接待一些普普通通的心理病人，梁哲負責談話治療，他是一雙傾聽秘密的耳朵，那些孤獨的秘密鑽進了他的腦子裏，成為了他的財富，他很自豪，也很高興，能成為一名治病救人的心理師是他的畢生追求。
他以為自己可以就這樣一直呆到自己生命的終結，快樂，無憂，簡單，輕鬆，最重要的是，有段鈴兒的陪伴。
一切的起源還是因為捉迷藏，鬼才知道段鈴兒為什麽那麽喜歡捉迷藏，梁哲當時給她分析的時候是這麽想的：也許是因為她小時候太過顯眼了，她是獨生女，是家裏的掌上明珠，而且從小就長得漂亮又有氣質，她走到哪都會有人看到，不管是男人還是女人，不管是老的，還是少的。