沈城的仙桃機場早就因黑雲密布關閉了，飛機都歇在庫裏，偌大的機場空****的，也沒有值班的人。
黑漆漆的機場裏，忽的多出一個龐然大物，正是張一凡空間裏的“希望號”飛船，一千五百多米長，幾十米的高度，看著就像一條細長的魚。很快，張一凡就鑽進這條細長的“魚”的腹中。
張一凡徑直來到船長室，這裏是飛船的樞紐，心髒，在這裏，可以控製飛船的一切。
鎮靜地輸入密碼，飛船的智腦開始了萬年來的第一次工作。真如記憶裏的這般簡單，隻要發布命令就可以了，自有智腦為你完成一切工作。原來，駕馭飛船，竟是這般的沒有挑戰性。
張一凡的性格裏沒有太多的爭強好勝，一衝動啟動了“希望號”，馬上就感到一絲茫然，“希望號”存在的意義就是離開地球，到茫茫的太空去，可是，自己真的要離開家鄉嗎？坐在空曠的船長室裏，看到智腦在一步步進行著起飛前的準備，張一凡這才發現，自己並沒有準備好。
自己就這樣一個人駕駛著飛船離開？開玩笑吧？就算智腦能解決一切問題，但是，好像也兒戲了些。搖搖頭，將命令改為自查，防禦啟動，做好起飛前的一切準備，又將飛船收入空間。
雖然吸收了許文強和“他”的記憶，不過張一凡深深地了解自己，性格優柔，瞻前顧後，懶散任性，不是一個好的團隊領導者，自己最適合的是做一個閑人，就像現在，在飛艇的保護下，安全舒適地生活。
張一凡對自己想幫著軍方解決他國威脅的作法感到了迷惑，也對未來產生了迷茫，更是對自己存在的意義不解。自我哪裏去了？自己的生活哪裏去了？自己仿佛成為了一個幽靈，除了為他人服務，自己沒有了生活。
驀然發現，是自己，將自己的生活搞得一團糟糕，從將家人移進空間內的時候，自己隻考慮了家人的幸福安全，獨獨忘了自己，以為隻要努力的保護了家人，家人幸福了，自己就會有幸福。