在重慶的南麵，朝著貴州方向，毗鄰重慶萬盛區的地方，有一個小縣城，叫做綦江。
雖然我在重慶土生土長了幾十年，對這個地方也僅僅是略有耳聞，真正讓我徹底記住這個城市的，是發生在我17歲離家出走那年，綦江縣一座叫做虹橋的跨江大橋，在一月四號那天，突然毫無征兆的垮塌。因為它的垮塌，震驚了全中國，於是中國人民從此認識了一個新的名詞，叫做“豆腐渣工程”。
而在我回到重慶後，也陸陸續續認識了幾個來自綦江的朋友，他們都有著一種莫名喜感的口音，例如他們說“出去”，都發音“戳氣”，又例如他們說“我不”，都發音為“窩勃”，腔調裏帶著一種明顯的玩世不恭的感覺。而且他們都有一個共同的習慣，就是喜歡蹲在馬路邊。但是直到2006年我認識了一個綦江人，他讓我從起初的討厭，到慢慢理解，接著是同情，於是直至今日，我們也是非常好的朋友。
這個綦江人比我大10歲。認識他的過程可謂非常曲折。那是在2006年的9月間，我突然接到一個電話，而電話那頭是一個年輕的聲音。
所以當我說年輕的聲音的時候，基本上就是和我歲數差不多的那種。
他說叫他小彭就行，是透過之前我處理過的一個學校的案子，而那個學校的校務處主任是他的親舅舅，自己最近遇到點可怕的事情，於是偶然跟舅舅聊起，他的舅舅就把我推薦給了他。小彭在電話裏告訴我，我舅舅特別交代我，說你的收費雖然高，但是你能把事情處理得很好，所以請你放心，錢，真的不是問題。
既然有了他這樣的話的保證，我也就答應了他約我到南坪步行街一家茶餐廳麵談的要求。南坪的老步行街，基本上算是同時期重慶各大步行街裏最差的一個了。北麵連通金台，那是一個人流湧動的車站，南麵則是南坪區府的所在地，一個個又全都正經得很，步行街四通八達的小路，連接著餐館，小旅館，茶館，按摩院，菜市場等，幾年後我與付強的第一次見麵，就是在這其中的某條小路上。若不是幾個大型百貨公司在這裏撐住了場麵，一般人還真的難以想象這地方竟然是步行街。而我對南坪的印象更多是在美食上麵，尤其是那些小巷子裏，隨便找一家餐館，讓老伴端上來一份剛剛蒸好的羊肉蒸籠，那都是一種難得的享受。