在我家裏,至今還擺放著一個黑色的、老舊的隨身聽。隨身聽有四個按鍵,一個快進一個快退,一個播放一個停止。需要上兩節五號電池,不過常常會因為電池電量不夠而發出一陣銷魂的呻吟聲。此外我還有一大堆很久沒聽過的磁帶。當數碼產品開始瘋狂的更新換代的時候,這些老舊的東西似乎已經應該退出舞台,進入櫥櫃當作紀念品,或是被丟棄進垃圾堆,然後回收,變成別的東西,再度發揮價值。
我算是一個喜歡聽音樂的人,從最早開始進入中學,學習英語,我就去買了一盤邁克爾傑克遜的卡帶,雖然聽不懂但是深愛那種獨特的節奏。後來開始聽BEYOND,不得不說的是,他們四位就是我的粵語老師。此外,當時的李玟也是我的最愛之一。而我眾多的卡帶當中,有一盤王菲的精選帶子,那盤帶子是我在1998年年底買的,包括那個黑色的隨身聽也是。而買了以後不久,就迎來了我從小到大,沒在父母身邊過的第一個春節。
1998年一整年,大街小巷到處都放著一首歌,來吧,來吧,相約酒吧。我當時一直很不明白為什麽要相約酒吧呢?難道他不知道我當時還未成年嗎?也正是因為如此,我認識了封麵上那個臉蛋塗的紅紅的王菲。甚至在那一年的年底,我在昆明滇池邊上的一個小跳蚤市場裏,買了這個隨身聽和這盤卡帶。
那天難得師傅心情很好,他告訴我說,雲南的山茶花開了,剛剛開始開花,雖然還沒到盛放的季節,但是也非常漂亮了。於是那天,他主動要我放下所有的功課,陪他一起賞花。
那時候的我,頂著當年黃家駒式的中分,而在那個年頭,中分是紅色電影裏漢奸的標準配置。不過從沒有人喊我漢奸,起碼沒有當麵這麽喊過,我想那一定跟長相有很大的關係。當年的我,青澀無知,甚至還對鬼神一說抱有強烈的懷疑。師傅雖然收下了我,也因為我自己悟性的關係,頂多帶著我見見世麵,以自己的方式來扭轉我根深蒂固的世界觀,而我卻更加覺得這是一種遊戲,一種體驗不同生活的方式。