伏龍塔上俞萬程在回想當年分手的那天，雪花落在禿禿的櫻花樹枝頭的時候，他拒絕了安倍秀寧的父親——安倍家主的約見，落雪中安倍秀寧打著傘默默地將俞萬程送到了碼頭，俞萬程一再叮嚀安倍秀寧早點兒回去，也千萬不要想著到中國來尋找自己，因為……
俞萬程緊緊地握著安倍秀寧的手：“秀寧，我們中國和你們日本在未來的幾年裏，一定會爆發更大規模的戰爭。你知道我是個軍人，我來日本學習就是為了尋找製止日本侵略我的祖國的答案。現在我知道了，除了血與火，這道題不會有別的解法。將侵入祖國的日本軍隊逐回或者埋葬就是我未來的唯一使命。相信我，你不會希望辛辛苦苦再次遇見我，卻看到我浸浴在你同胞的血河中，即使為了正義，為了公理，我也不希望你會因為見到我手中的鮮血而絕望。”
渡輪邊已經哭成淚人的安倍秀寧慢慢放開了俞萬程的手，紙傘被寒風卷入空中越飄越高，最終跌入翻騰的海浪中。白雪紛飛中俞萬程轉身走向渡船的台階，聽見身後安倍秀寧的哭喊：“萬程君，讓我為你獻上一曲俳舞，請你記住在東洋的彼岸永遠有一個人在等著你。我此生不會踏上你的國家一步，但希望在我們日本的軍隊離開你的國家的時候，你能再次到這座碼頭來接我。”
俞萬程閉上眼仿佛看見十一年前隨著輪船離開碼頭，安倍秀寧穿著白色和服翩翩起舞的身影越來越遙遠，安倍秀寧吟唱的那首淒美纏綿的俳句依然回**在耳邊，那是皇室祭祀時必有的幸若舞中的一段：
〖人間五十年，看世事夢幻如水，與天相比，不過渺小一物，常思人世漂流無常，譬如朝露，映水中月。
刹那繁華瞬間即逝，浮生幻夢，歎息如煙，任人生一度，無如菩提樹下，入滅在即。〗