己卯，建文元年七月。
時間長河在這個節點，轉了一道急彎，曆史從此變得麵目全非。
朱棣沒有在這個月打出“靖國難、清君側”的旗幟興兵南下，這個在北地打了半輩子仗的將軍，現在就好像一個普普通通的地主員外，宅在家裏每日陪著妻妾孩子，偶爾叫一些親信喝回閑酒，整個人幾乎瞬間蒼老了十幾歲。
造反當皇帝，這件事從某種角度上來說好比朱棣的夢想。這麽些年來，支撐著他越來越強大的動力，也是這個夢想。當他決意放棄這個夢想的時候，他已經不再是那個百戰百勝的燕王，他隻是已至不惑之年的朱棣。一個丈夫、一個父親。
涼亭內，徐儀華很是擔心的看著眼前自己愛慕了幾十年的英雄，輕輕將手搭在後者滿是老繭、傷疤的大手上，卻是一句話都沒有說。
夫妻二人相濡以沫，朱棣的變化因何而來，徐儀華永遠是心知肚明的，自打西南事變之後，朱棣同姚廣孝策劃的每一件事，徐儀華都知道，但最終，都失敗了，這對朱棣的打擊很大，甚至讓朱棣到了今時今日之情景，陷入深深的自我懷疑之中。
兩人對麵不遠處搭了一台大戲，有戲班在作藝，這種情景在過往二十年中的燕王府從未有過，朱棣是從來不聽戲的，“靡靡之聲，擾孤耳音。”
朱棣最喜歡的音樂，是金戈鐵馬的碰撞，是鐵騎衝鋒的悶雷，但現在，朱棣卻在府裏連聽了三天的大戲。
軍營，已經有近半個月沒有去過了。
朱棣的親衛統領張玉就守在府外，將任何的軍情奏報都攔了下來。
“佛說，拿起容易放下難。”
朱棣拍了拍徐儀華的手，“今時我放下了，你要為我高興才是。”
朱高煦就坐在朱棣的身後，聞言不忿道，“一群沒有祖宗的禿子說話，能有什麽道理。”