周引用保溫桶裝了滿滿一罐母親煲的湯，拎著去了李擎的出租屋。在等候李擎下班的那幾個小時裏，他睡了一覺又醒過來，牆上的掛鍾不知何時停擺了，手機擱在茶幾上，他完全不知道現在是幾點。
失去時間概念的等待極為難熬，分秒被無限拉長，周引蜷縮在沙發裏，某一瞬間他想到了母親。在長久的年月裏，母親就是在徒勞無獲的等待中度過，也許他該更理解母親一些，但理智上他還是無法接受。
等待應該要有結果，如果沒有，他不明白繼續下去的意義。
李擎比他預想的要早回來，看到他的時候李擎並不顯得驚訝，還能先去衛生間洗個手、脫掉外套再回來抱他。周引勾著李擎的脖頸，很是好奇，“你怎麽進來的，你的鑰匙落我這兒了。”
“信箱裏有備用鑰匙，”李擎說，“我知道你會過來。”
他的呼吸有一點重，周引已經換上了他的睡衣，沐浴露香氣從領口深處溢出來，整個人幹淨柔軟得如同他小時候見到的櫥窗裏的玩偶。那時髒兮兮的他不允許觸碰，隻能遠遠地看一眼，如今他總算得償所願。
人長大後是否會拚了命補償小時候所欠缺的，他無從得知。他隻是沒來由地想起今天課上心理老師的話，她說每個人需要的是健康的戀愛關係。
何謂健康的戀愛關係，李擎不知道，想來不會是他和周引之間這種打著朋友的幌子、心安理得越界的關係。但他感到快樂，在持續性的痛苦與焦灼中，偶爾得到的快樂尤為強烈且難以忘懷。
周引催促他快去喝湯，說特意帶了母親煲的湯過來。
李擎說了好卻舍不得放開周引。他覺得周引對他越來越好了，這種好讓他食髓知味，這一點快樂如毒蛇緊緊箍著他，把他拖向這段關係的深淵。
事情比李擎預想的更嚴重，隔天他接到通知，由於遭到匿名投訴，食堂不能再給他提供兼職崗位。李擎平靜地接受了這一事實，他轉頭去了學校後勤辦公室，詢問是否有合適的兼職崗位。