最後一抔土落成堆，苟小河站在墳頭前，仍然感覺回不來神。
“給你姥再磕個頭。”
有人在身後推他一下，聽不出是誰。
苟小河這幾天磕了很多個頭，見到好幾個從沒見過的親戚。
他什麽都不懂，村裏幫忙的叔伯大爺們在家中進進出出，讓他跪就跪，讓燒紙就燒紙，讓摔盆就摔盆。
村長點了掛鞭，苟小河在墳前跪下磕頭，土腥味混著紙灰氣竄進鼻孔，唱喪隊伍的哭喊聲陡然抬了起來，炸了他一個激靈。
泥土緊貼額頭的觸感過於冰冷，苟小河在這一刻才突然意識到，姥姥真的不在了。
“我可憐的老姐姐啊，你就這麽走了！”姨姥來到他旁邊，往地上一歪，“你才多大歲數啊，你就是被你那不懂事的閨女給累死的啊！”
苟小河轉臉看她，他一直知道自己有個住在鎮上的姨姥，這還是頭一回見。
“媽。”姨姥的兒子在旁邊皺眉，看看苟小河，又扭頭朝田邊看。
苟小河跟他一塊回頭，姥姥那“不懂事的閨女”剛掛掉電話，正迎著所有人的目光往墳前走。
她給姥姥磕了三個頭，燒了一摞紙，然後摁著苟小河的腦袋，帶他再深磕一個，鬆開手站起來。
“小姨。”苟小河拉她的胳膊，他的手從剛才起一直在抖，牙也抖，眼淚不受控製地直往外湧。
“哎。”小姨拽他起來，彎腰給苟小河打打膝蓋上的土，“走吧。”
唱喪隊伍還在哭，他們是小姨請來的——不止他們，苟小河剛開始守著姥姥的屍體隻知道哭，小姨收到村裏的消息連夜回家，置辦衣服、火化、搭棚守靈，再到今天下葬……大大小小的事，全是小姨一手安排的。
她冷靜得嚇人，除了剛到家時看見姥姥的屍體紅了眼，抱了抱苟小河，然後一切都處理得雷厲風行。
就像當年二話不說把邊橋扔到家裏，再二話不說把邊橋接走一樣。