邊橋和苟小河之間的“洗澡文化”，從倆人剛認識的時候就開始了。
村裏長大的小孩兒沒那麽精細，苟小河身邊隻有一個姥姥，一個人拉扯著外孫，家裏家外她忙都忙不過來，對苟小河基本就等於放養。
尤其是洗澡方麵，小孩子沒幾個喜歡洗澡的，姥姥要是不喊苟小河洗，他是一點兒主動意識都沒有。
邊橋剛到苟家村那會兒是冬天，衛生問題暴露得還不怎麽明顯。
轉年天氣一暖和，他就受不了了。
每次苟小河從外麵瘋玩回來，掛著一身又是汗又是土的往屋裏鑽，邊橋就煩，攆小河，讓他“能不能先去洗個澡”。
他倆睡一個屋，苟小河不洗好澡，邊橋連床沿都不讓他趴，沒少挨踹。
苟小河的衛生習慣幾乎都是被邊橋揍出來的，邊橋被接走後他也一直保持下來。就是每次洗完澡回房間，沒有邊橋在那斜眉瞪眼的，他總覺得少了點兒什麽。
這會兒又聽見那句熟悉的嫌棄，苟小河打心底裏舒服。
邊橋帶他去衛生間，他像小時候那樣去撈邊橋的手，想牽著，邊橋頭都沒回，甩髒東西似的一把甩開。
“衛生間，拉開簾子後麵有浴室。”邊橋推開一樓拐角的門，側身指給苟小河看，“你泡不泡澡？”
“我衝衝就行，來之前洗過了。”苟小河往裏伸腦袋，衛生間不知道噴了什麽，香噴噴的。
邊橋鬆開門把轉身就走，沒兩步又停下來。
“嗯？”苟小河正要關門，他憋得快尿褲子了，夾著腿露出半張臉。
“你不拿衣服？”邊橋問，“洗完還穿這身？”
“哦。”苟小河趕緊跑去玄關，從紙袋裏撿了一套短褲短褂。
邊橋家的東西好像都很高級，苟小河在家常年用姥姥買的瓢柔海菲絲，光著腚認了半天，才從一堆純外文的瓶瓶罐罐裏挑出洗發水沐浴露。