盛席扉的眼睛一直跟著秋辭，想知道秋辭摟著自己朋友的肩膀在說什麽悄悄話。然後他看到自己的朋友哭了，淚珠隨著麵部的顫抖大顆大顆地往下落，趕緊站起身跑過去。
很快，其他人也圍了過來，圍成一個緊實的圓。秋辭從這個圓裏退出來，坐在外麵看他們驚愕、痛惜、悔恨，然後喝酒、喝醉、抱頭痛哭。他一直看著，奇怪地感到自己的心漸漸硬成石頭。那些眼淚滴到他的心上，就隻是飛快地滑下來，留一道水痕很快也就幹了。那都是別人的悲傷，和快樂一樣，和他什麽關係都沒有。
一直吃到飯店打烊，幾個男人醉醺醺地互相攙扶著去外麵打車或叫代駕。盛席扉醉得不算厲害，起碼還能走直線，和秋辭一起送走最後一個。
本來他說不喝酒，晚上還要送秋辭回家。可後來不但幾提啤酒都喝光了，那瓶瀘州老窖也給喝光了。
秋辭想著，給他找個代駕，叮囑好地址，算是仁至義盡了。自己打車走。
盛席扉用醉了的可憐巴巴的眼神看著他，像是有無盡的話想和他說。秋辭冷漠地將他推進車後座。盛席扉被他推進座位，回身抓住他的手，用醉酒之人的蠻力把他也扯了進去。
秋辭有些狼狽地從他身上爬起來，正要發怒，就看見剛哭過的深眼窩的眼睛再度淚瑩瑩的。
盛席扉緊緊抓住他雙手：“要是今天你沒來……要是你沒有來……”眼神好像死裏逃生。
他的那個博士生朋友今天說，好幾次都覺得活不下去，但幸好始終沒有邁出最後一步。
代駕師傅回過頭問：“走不走？”
秋辭從盛席扉手裏把自己的手使勁抽出來，關上車門，“走！”
但可還有一隻手被緊緊攥著。他用自由的那隻手摸出手機看眼時間，之後就將手機用力握住，把所有心思都放在這邊，假裝另一隻手沒有觸覺。