回到秋辭家，秋辭說自己要去洗個澡，沒有解釋為什麽。盛席扉知道他無論是正骨時還是更之前，都出了很多汗。
秋辭讓他自便，看電視或找光碟看電影或自己挑飲品喝，make himself at home.
應當翻譯成“賓至如歸”，但秋辭待他已經不像待一個客人，所以重點在於“歸”。盛席扉喜歡上這句口語。每次看到秋辭，心裏再忐忑也會有踏實做地基，那種模糊而複雜的感覺終於有了合適的形容：如同歸家一般。
他站在玄關與客廳的交界處，目送秋辭往臥室方向走，忽然感到一陣難為情，忙錯開視線左右張望。他立刻給自己找到活幹，沙發還在屋子中央，之前是如何把沙發推過來的，這會兒如何把它推回去。做完了，直起腰轉過身來，有些驚訝地發現秋辭還留在原地。
秋辭像是觀看完他推沙發的全過程，腳尖還朝向臥室，隻有上半身轉過來，姿勢有點兒像模特背對著觀眾時扭過上半身展示上衣。但秋辭當然不是要展示上衣，他的視線和盛席扉的撞到一起後就收回去了，整個人消失到拐角後。
盛席扉原地站了一會兒，去吧台給自己接了杯蘇打水。喝完一整杯水，他又給自己倒了一杯底的白蘭地，坐到老位置上慢慢地喝起來。
剛剛在來時的路上，他憑一時之勇跟秋辭耍了那個“一二三”的小聰明，然而秋辭對他作弊獲得的勝利未置一詞。
他猜到秋辭一定沒有玩兒過他們所有人小時候都玩兒的這個小把戲，所以才著了他的道，但他這會兒才想到，秋辭才不在乎別人玩兒什麽、別人的規則是什麽；秋辭才不會因為沒有來得及在自己說“三”之前說出“不”，就真當這規則有效。
高興了一場，他這會兒才想起秋辭的想法和所有人都不一樣。秋辭什麽都不說，他猜不透。