100號火化場。
把曾因的屍體放進火化爐裏麵，開啟銘牌取出。
【正在取出銘牌】
手腕處的編號慢慢脫離出，機器人一生中有無數張銘牌，手腕處的編號永遠不會被取出，這是第一次被取出。
編號104237-96352-90847-曾因機器人，死於103歲，對機器人來是風華正茂的年紀。
彼時暖風席卷整個北半球，桃花翩然，太陽到達到一年中最高角，釋放大量熱炙烤大地。
地球上的綠植少之又少，沒有兩千年前的春意盎然，大地上一處小角落裏都不見半點綠色。本是生機勃勃的季節，卻與冷冷清清的季節別無二樣。
【銘牌已取出】
和別的銘牌不一樣，手腕出的編號第一次被取出，不是普通鐵銘牌的銀白色，是散發著微弱淡藍色的矽膠銘牌。
把銘牌放到季青臨掌心，“別難過。”生死於命，他們都會有死的那天。
他不知道兩人之間發現了什麽，看得出來季青臨因為曾因的死很自責。
反複摩挲那串編號，以後就不會再有這個機器人存活在這個世上。
【正在火化】
火化爐一般隻火化人類，第一次火化機器人時間比火化人類長很多。
一個小時後
【火化完成】
火化爐慢慢被推了出來，裏麵沒有了那具軀體留下的隻有無數灰燼，還泛著零零散散的火星。
季青臨像是沒有看見，自顧自得走上前，拿起盒子一點一點把灰燼捧進盒子裏，灰中火星還泛著溫度。
眼裏滿是水霧，他還沒有死，他還活著，他還有溫度。
雙手不敢顫抖，怕自己隻要輕微一動就讓他的灰不完整，他要他完完整整的離開這個世界。
所有機器人，劉鈺，杜岩鬆站在一旁看著，看著一米八的機器人肩膀止不住的顫抖，潰不成軍。
要是機器人能留淚，此刻便是傾盆大雨。