沈君懷出門之後，路清塵便從**爬了起來。
他輕輕走到門口，趴在門上聽了一會兒，然後將大門反鎖。環顧四周，把沈君懷出門前打開的窗戶關好，窗簾拉上。再走進廚房，將所有電源關掉。這些事情，每天他都在沈君懷離開之後重複，然後在沈君懷回家之前將它們複原。
他從冰箱裏拿出一塊麵包，咬了一口，又覺得不餓，便又放了回去。
忙完這些，路清塵便呆立在客廳中央，有些茫然。他腦子裏有一根弦繃得緊緊的，心裏又仿佛有一股不能落地的驚恐，像潮汐一般一遍遍湧來、退下。
他心裏想著，必須要做點什麽，這樣是不對的，非常不對。
他定了定神，然後推開了畫室的門。
畫架上畫了一半的油畫，一株白色的曼陀羅華在月光下盛開，絕望而孤獨。
沈君懷回來的時候，已經暮色四合。
指紋加密碼，才能把反鎖的大門從外麵打開。沈君懷進了門，屋裏沒開燈，窗簾緊閉，整個家安靜得過分。在廚房和主臥轉了一圈，他得出一個結論：路清塵又沒吃飯、沒出門。
路清塵坐在畫架前，他係著一條白色的沾染了顏料的圍裙，眼瞼垂著，握著畫筆的手也鬆鬆垂著，整個人像一座雕塑。昏黃的室燈灑下來，將他的側臉打下濃重的陰影。他不知道在想什麽，甚至沒有發現打開的書房門，更沒有發現走近的沈君懷。
路清塵本身就像置身於一幅畫中，恍如天邊月、海上花，有種不切實際的疏遠和脆弱。沈君懷突兀地滋生了一個念頭，這樣的路清塵仿佛隨時都會破碎，並永遠消散，任誰也抓不住他。
“畫了什麽？”沈君懷俯身，一隻手撫上路清塵的後腦勺，看一眼畫布上白色的花。
“天邊月。”路清塵回完話，才像是忽然清醒過來，“你回來了？”