【哥，快新年了，你最近好嗎？
學校裏每個角落都有一二年級的學生在為元旦晚會排練歌舞，高三學生不參加表演，也不知道學校會不會讓我們去看晚會。
還有半年就高考了，學校把我們的學習時間榨到了極限，班上有同學受不了精神崩潰了。
但你一點都不用擔心我，我很好，一直是第一。班主任說保持這種勢頭，衝擊理想的學校不是問題。隻是自己的時間很少，這幾個月沒法像以前那樣經常給你寫信。
我很想你。
沒記錯的話，明年四月你就能出來了，很快了，還有一百二十多天。
同學們都在為高考倒計時，我隻為你倒計時。但好像越臨近那一天，日子反而越難熬，想到你的時候變多了，每晚都會夢見我們團聚。
下次來信你告訴我具體的時間好嗎，我想到時去接你。
我知道你不想讓我來，覺得浪費了時間。
但你不在的這兩年多，我每天都在好好學習，哪怕假期。每當有所懈怠的時候，就會想著你在等我去接你，你在等我拿出一個好成績，就會重新振作起來。
這對我來說很重要，哥，你一定要讓我來接你。
當我寫這封信的時候，洪城下了今年的第一場雪。不知道你那裏有沒有下雪。
我希望你那裏也下了。】
打上最後一個句號，蔣彧握著筆愣了好一會兒，最終還是放下了。
這封信隻有一頁紙。
隨著兩人分開得越久，蔣彧的信也越寫越短。並非沒有想說的，而是想說的太多，卻一個字都不敢說。
每次寫信，都隻能字斟句酌，將那些能說的話寫下來，不能說的，繼續埋在心底。寫得越多，便泄露得越多，他擔心哪怕遲鈍如齊弩良，也能看出自己的心事。
折好信紙，裝進信封，再寫上地址、貼上郵票。他把信封放到枕頭底下，枕著自己的思念入眠。