北京的綠化帶裏，最多的花卉就是月季。
齊弩良住的小區裏有，單位院裏也種了一大片。每天上班和回家，他都繞幾步路，去看一眼。每看一眼，都會覺得不愧是首都，連綠化都這麽漂亮。
一簇簇，一團團，層層疊疊，姹紫嫣紅，豐富的色彩和碩大的花朵，對沒看習慣的人來說，的確是一種極具視覺衝擊力的美麗。
一開始，那花朵像是商量好的，一朵接一朵開。等到某個時間，“劈裏啪啦”鐵鍋裏的爆米花一樣，突然就開了滿園，繁茂擁擠，快要溢出來。
月季紛紛盛開時，這座城市也迎來了雨季。
和洪城那綿綿細雨一下就好幾天不同，這裏的雨短促而有力，時而裹挾著狂風和冰雹，瓢潑一陣，很快天又放晴，太陽重新露出臉。被大雨清洗過的天空格外藍，有時橫七豎八掛著好幾條彩虹。
連雨都那麽幹脆爽朗，齊弩良覺得這城市比他想象得還要好。轉眼來了快一年了，他已經完全適應並喜歡上了這裏的生活。
早上蔣彧出門上班，他找了把雨傘：“天氣預報說有陣雨，你拿上傘。”
蔣彧看了眼外邊明朗的天：“我覺得這雨下不下來。”
齊弩良把雨傘給他塞包裏：“前幾天才淋成落湯雞就忘了？今天車限號，我接不了你。”
蔣彧有些不情願，他的挎包裏已經已經裝了個三層飯盒，還有些雜七雜八的東西。雨傘一塞，就鼓得十分沒型了。
“就前幾天那雨，雨傘也擋不住，隻圖個心裏安慰。”話是這麽說，到底還是沒有把傘拿出來。
“好了，上班去吧，我馬上也得出門了。”
蔣彧站在門口磨蹭：“……還有點事……”
“啥事？”
“……想要一個morning kiss……”
齊弩良聽不懂他那些鳥語，以為是上班要用的東西，往後讓開了些：“你自個進來拿。”