七年，兩千五百五十多個黑夜。
薑恩遇帶小丸去了另一座城市定居，偶爾會給李寄打兩通視頻電話，他不止一次明裏暗裏地說，別等了，和我一起過吧。
七年，李寄哪裏也沒去。
他過上了兩點一線的生活，在梁鍍帶他去吃麵的那家餐館應聘了服務生，工作結束後便回到地下室，擼貓抽煙，然後吞下幾片安眠藥沉沉睡去。
他總是靠藥物來進入睡眠，時間一長，身體便產生了抗藥性，總是一人靠坐在床頭，一坐就是一晚。
為了讓自己疲累從而入睡，李寄選擇加大運動量，又應聘了一份籃球陪練工作。
他日複一日地在球場上揮灑汗水，通過分泌多巴胺讓自己的情緒亢奮起來，他認識了幾個相處不錯的朋友，其中不乏被人欣賞，李寄卻總是拒絕得不留情麵，問原因，隻說暫時沒有心思談。
他在無數個打完球的夜晚獨自回家，帶著渾身的汗和疲累，沿著路邊的燈一路走下去，偶爾聽到籃球場裏有情侶在嬉戲，便停下來駐足觀望，目睹他們親密無間十指相扣，心說，我也有。
我也有能讓我笑得這麽開懷的人，我也有自己想要擁入的懷抱。
日子一天又一天捱過去，第四年，李寄的體重和精神狀態都回到了最開始的模樣，小丸長得已經很高，逢年過節時薑恩遇總帶她前來問候，薑恩遇像他一樣拒絕了身邊所有的示好，他安安分分守著梁鍍，薑恩遇安安分分守著他。
李寄沒有動梁鍍卡裏的錢，他不走出這座城市，生活上所有的開支都自給自足，他開始學著煮飯熬粥，不再隻吃泡麵，每天早晨起來喂貓鏟屎，順便擦一擦地下室車庫裏的車，生活過得充實又美滿。
第五年的生日聚會上，薑恩遇向他表白了。
他單膝跪在地上，手裏捧著鑽戒，他們共同的朋友在旁邊拍手起哄，大喊：“在一起！”“在一起！”