圭介從警局走出來。
明亮的白日， 秋日少有的陽光灑在反射光澤的水泥路上，行人來來往往，車流穿梭不息， 此時正是人們午間休息後，上學上班的時間點。
擁擠的人群給人安全感的同時，也帶來無邊孤寂。
在升起孤單感受的同時， 他下意識地摸出手機，指尖幾乎是下意識地按到通訊錄上的一個名字上。
“...嘟、嘟嘟。”
拉長的斷音在手機上無謂地拖長。
即便街道聲音嘈雜， 但這道電話鈴音對於圭介來說，清晰地像是在耳邊炸開。
他不禁生出期待， 把手機貼近耳朵， 等待鈴聲過後， 對麵接起電話回應的活潑動靜。
但這道聲音響了一段時間，無人接聽，還是因時間過長而自動掛斷了。
圭介心情也不禁越發低落。
他轉而沉默地注視手裏的手機， 手機屏幕上“惠子”的名字閃閃發光，刺痛他的眼睛。
這條通訊人記錄下邊，已經有無數條對方的未接電話。
身邊人群來來往往，熱鬧得很， 但如果心中的那個人不在，怎麽熱鬧都會覺得失落。
他收起手機， 離開擁擠的行人，在停車場找到自己的車子，預備就這麽開回劇組準備房間。
打開門， 坐進去， 手剛剛扶在方向盤上， 還沒一腳踩下油門。
電話卻在這時打過來， 是自己的母親，絮絮叨叨地和他聊了會天，講的還是那些常規話題。
“...什麽時候回來看我？”母親樂嗬嗬地說，“回來把惠子帶上，那孩子活潑又可愛，我很喜歡她。”
一提到“惠子”，圭介的喉嚨就變得幹巴巴的。
他使勁咽口水，也沒法成功滋潤嗓子，讓自己重新流暢地回話，心裏嗓子眼裏像是有大石頭堵著。
“...我還要工作，媽媽。”他停頓了好一會，才悶悶地想出一個理由，“下次再說吧，我會回家的。”