[鬆田警官敬啟,
當你收到這封信的時候，我可能已經離開日本了。雖然知道你大概不會再掛念我，還是姑且囉嗦一句, 我很好。
我打算四處轉轉，多去一些地方, 多看一些風景。
如果有喜歡的景色，我會分享給你。
有關於我的一切你都可以隨意處理, 哪怕扔進垃圾桶我也不會怪你。]
[鬆田警官，這是給你寄的第一封來自非洲的明信片。我跑了很多地方才找到這一張。這裏的人都很熱情。你認得明信片上那條河嗎？]
[背麵是羅馬假日中的真理之口。]
[昨天的旅途中碰到一個很像毛利先生的大叔, 他抱著一隻黑色的小貓。貓的眼睛有點像你。]
[你還好嗎？]
[這是兔子國的長城。]
[巴西的狂歡節。我用自己拍的照片做了一張明信片。]
[隨明信片附贈一本書, 講的是主人公在異國他鄉的心靈之旅, 或許你會喜歡。請幫我向搜查一課的同事們問好。]
……
[一張從某偏遠小國的村莊中寄出的明信片。這裏很美, 某一天躺在窗邊看日落時, 我忽然覺得就在這裏度過餘生也不錯]
[哪怕到了現在, 生命和世界於我而言依然沒有任何意義。不過我開始習慣孤獨與蒼白。隨信寄上一罐蜂蜜，當地的蜂蜜很甜。]
[也許以後不會再向你寄明信片，鬆田警官, 希望你不再恨我。]
[這是最後一次給你寫些什麽, 我沒有對情感的敏銳感觸, 也無法用語言將感情具象，所以事先請求你原諒我語無倫次。]
[我和那個叫萩的人大概很不一樣吧。
是不是嚇了一跳？我居然會提起這個名字。三年前情人節的晚上, 你和阿莫路索遇見的時候，我其實就站在小巷中。所以聽到你叫了這個名字。
因為非常在意，所以特意去了解過名叫萩的人到底是誰。
坦白說, 我非常嫉妒。