在很多年前，薩維奧還小的時候，希伯來就見過這隻聰明的拉布拉多犬。
那時候他的個頭如此小，小到希伯來的一雙手就能夠將他裝下。他小心翼翼地同貝爾瑪奶奶學著如何嗬護一隻小狗，給小狗衝奶粉，測量溫度，再將奶瓶放在小小的薩維奧嘴邊。
那時候薩維奧還是粉紅色的一團，身體脆弱，一不注意就會生病，沒有半分英氣可言。因為必須處處小心，不讓他著涼了太熱了亦或者被其他狗狗欺負了。
希伯來記得所有和薩維奧一起的記憶。
他站在沙發旁白，望著沙發上的薩維奧，鼻子一酸。他深深吸了口氣，再吐出來，克製眼淚不從眼眶裏落下來。
這件屋子安靜得可怕，所有人都知道接下來會發生什麽，大家似乎都接受了結果，隻是在等待著，如同等待法官落錘一般等待著最後時刻的到來。
屋子外的陽光投在門口，一如過去的數個午後。
懶洋洋的狗趴在門口，躲在門板的陰影下睡覺。一般陽光落在後背上，狗狗微微眯著眼，渾然不在乎。院子裏蝴蝶飛來，輕輕落在他的鼻尖。
屋子裏**起來。
某一刻薩維奧的呼吸漸弱，坐在沙發上的貝爾瑪奶奶哭泣出聲，希伯來手緊握著，顫抖著，最終被從旁邊伸出來的一雙手輕輕握住拉開。
希伯來扭過頭，朝著嚴景林擠出一個難看的笑容。他很想告訴嚴先生自己沒有事情，但這很難。於是他快速扭過頭，避免把自己狼狽的樣子呈現在嚴先生麵前，憑白地讓人為他擔憂。
貝爾瑪奶奶口中小聲念叨著，充滿了擔憂與虔誠，她哽咽著，聲音讓人聽了不忍。屋子裏的其他人也漸漸跟著她一同念了起來。
是天主教的禱詞。
“主啊，他在世上已經度過一段悠長的時間，嚐透了得失的滋味，無論如何，他已盡自己的全力生活。主！求你祝福他……[1]”