一個月了，季辭還是沒有醒過來。
盡管報告單上還是寫著沒什麽問題，但人就是一直昏睡著。
白月璃這段時間總是會來醫院探望，醫生從開始的體質問題過兩個小時就會起來，到可能要一兩天，最終變成了現在的一個月。
今天，也宣判了如果還是不能夠起來，可能一輩子都這樣了，成為一個活死人。
如果說之前還幻想著季辭有朝一日能夠回來，那隨著這一紙宣告，徹底斷了她的幻想。
白月璃揣著複雜的心情離開醫院。
來往人流很多，急診的，拿著藥方開藥的，形形色色的人，或許因為免受一場惡疾而心存僥幸，或許因檢查的結果不理想而愁容滿麵。
醫院向來是見證疾苦與生老病死的地方。很多人終其一生從這裏開始，從這裏結束。
明明送人離開這樣的事她經曆了很多次，但再一次體會失去的感覺，她還是無所適從。從互不相識到接納傾心，花了很久才將人完完全全接替兩位至親融入她的生命中，而失去的過程太過輕而易舉。
以前的開心，仿佛都是為了映照今天的難受。
過路的小孩子冒冒失失撞到她身上，她沒什麽感覺。小孩子的爸爸急忙跑過來道歉，出於禮貌，她本能地點點頭，孑然消失在喧鬧的人流中。
被人潮擠上公交車，她在最後排靠窗的位置坐下。
小時候媽媽總喜歡帶她坐公車兜風寫意，整座北城都充滿著回憶。媽媽走後，剩她一個人，她一直維持著這個習慣，或許是迷戀過去走不出來，也或許是為了銘記曾經與媽媽相處的感覺吧。
現在，這份屬於媽媽的回憶不知不覺已經被另一個人取代。
“學姐，以後你就不要總是一個人坐車了，不管你去哪裏，我都陪著你。”
“學姐，我先眯一會兒，到了你喊我啊。”