西京的春天是美的，柳葉青嫩，桃花粉紅，山山水水在畫師筆下成為可歌頌的盛世安穩。
畫眉鳥羽毛漂亮，翹著腳停在樹梢。雲朵潔白，碧空如洗。世間之明豔秀美、壯闊恢弘接踵而來。
清晨，城樓第一道鍾聲敲響，萬物如水流動鮮活，如卷軸徐徐展開。
高高的城牆和低矮的瓦房，為生計奔波的百姓與鮮衣怒馬的少年。
誰家迎娶新娘，誰家吹拉彈唱，百態眾生裝進一幅畫，形形色色相似又迥然。
這明麗的春天，大好的人間，可惜崔緹是看不見的。
崔緹是名瞎子。
名義上是西寧伯的女兒，實質是一個邊緣透明、遭人議論輕賤的可憐人。
破舊的偏院，黃鸝鳴翠柳，煙囪冒白煙，崔緹陷入一段很長很長的夢境。
夢裏她還是崔家長女，生來雙目失明，爹不疼娘不愛，被人冷眼，受人嘲笑，府裏隨便一個下人都敢不將她放在眼裏。
欺負她是瞎子，愛在她日常經過的道路設置障礙，看她跌倒，看她爬起來，而後躲在暗地捧腹大笑。
她不止一次被氣哭，氣哭了擦幹眼淚告訴自己不要哭，哭有何用？
沒人會心疼。
可後來有人疼了。
疼她的是風光無限的裴家嫡子——裴宣。
裴宣在她最落魄無助的時候給了她生而為人最大的尊重，八抬大轎迎她入門，給她正妻之位，許她白首之約。
願意捧著她，護著她，會在跌倒前及時扶穩她，耐心為她剔除細小魚刺，會為了她怪罪下人不恭，為她吟遍風花雪月，會抱她，偶爾親她，從不斥責她、輕視她。
所有人拿她當一塊缺了角的瓦礫，唯他，惜她如美玉，敬她如明月。
崔緹滿意這樁婚事，到了明知是夢也不願醒來的地步。
她想回報他，哪怕一切都是假的，是鏡花水月她也想回報他。