他們離得那麽近， 近到呼吸可聞，蘇釉能清晰地聞到路橋身上的氣息，和九年前沒有任何不同。
並沒有崔如意身上， 那股淡淡冷香味兒。
他再無法偽裝，也無法逃避。
或許對於路橋的朋友們來說， 他隻是利用了路橋一把， 達成目的就頭也不回地離去，
或許對於路橋自己來說，即便他們熾烈地糾纏過， 他也無法判定自己對他究竟有幾分真心，
或許對於更外圍的人來說，他們會有更多的猜測，甚至是對他的不屑
可是蘇釉誰都可以騙過， 唯獨騙不過自己。
他愛路橋， 從最初，比他們任何人都知道的更早的時候就愛上他了。
比九年還要多了一年。
從那個夏天，路橋在泳池裏冷著眉眼說從不會遷怒無辜開始， 從他公平公正地對待他，尊重他愛護他開始， 從即使連辛免都因為桑晴的死遷怒於他， 而路橋卻低聲喝止辛免開始，從他開始就意識到， 他的世界中， 從未出現過他這樣的人開始……
他就情難自禁地愛上他了。
可是他的人生太殘破了， 殘破到不得不拆了東牆補西牆， 殘破到， 他不得不拆了他的愛情， 來達成自己最初的目的。
從最初在一起，他就不敢麵對自己的內心，因為他知道，兩個人早晚有一天會曲終人散。
因為他的人生早已被定性。
從投胎進洛頎肚子裏，從被洛頎拋棄，從十歲那年捅進自己心口的那一刀，從劫後餘生在木門外聽到洛頎那些話開始，就；
被他在無數個日夜的深思熟慮後，一遍遍固定好了特有的步驟。
猶如一道算式。
他進入路家時，就已經算好了要離開的時間，從未更改過。
在他的計劃中，路橋本該也是這道算式中的一個常量，一個元素，用過也就算了。
他從來都沒想過，原來他是一個潛伏的變量。