生日宴早就結束了, 陸江淮獨自在酒店樓下。
夜裏下了點細雨，跑車的敞篷開著，他靠坐主駕, 閉著眼睛、微仰著頭，感受涼風與雨水的浸沒，感受心底裏秋澄留下的痕跡。
他想起自己第一次在電梯裏見秋澄；想起除夕夜那天酒店門口, 秋澄麵對杜炎炫時的淡漠和無動於衷；想起秋澄和自己單獨吃飯時的沉靜；以及剛剛生日宴上, 秋澄無聲流下的眼淚。
有風穿過了陸江淮心口，那約莫就是秋澄在自己心底流下的痕跡。
陸江淮靜靜地感受著，有種整個胸腔都被填滿的感覺。
他從未如此在意過一個人。
秋澄的那滴眼淚, 就像流進了他心底。
陸江淮淋著細雨，盡情地感受著內心。
這是他從未有過的感覺。
陸江淮想, 原來他愛上了一個人。
——
秋澄站在臥室窗前。
往下看去, 院子裏氣氛燈的燈光剛好照亮了那一樹梅花——他從生日宴上回來的時候才知道，穆行天把老宅院子裏的那棵梅花移栽了過來。
就種在前院, 相似的位置, 無論是在南客廳還是在二樓臥室，都能看得一清二楚。
秋澄看著那樹梅花。
花真的開了, 他看見了。
穆行天讓他親眼看到了。
秋澄安靜地看著, 突然有種感覺, 好像他的五感來到了窗外樓下梅花樹的枝丫上，他的心念隨樹枝與花束舒展, 感受到了風、感受到了雨, 感受到自己的心境跟著隨之舒展。
穆行天，你又向我走近了一步嗎？
——
樓下, 穆行天也在看那棵梅花樹。
他想起自己回老宅時, 站在客廳, 臨窗看到梅花開了，抑製不住的，腦海裏就是當時秋澄興衝衝給樹打吊瓶的樣子。
那一刻，有關秋澄的回憶狂風一般席卷而來，令他想起許多許多——秋澄趴在他肩頭，和他嘀咕梅花樹能不能活；他們在廳裏下棋，秋澄輸了，跑過來往他背上跳；他晚上下班回來，看到秋澄帶著珊珊站在窗口吹泡泡……