軍訓結束那天落了雨，接學生的家長和車把校門堵得水泄不通。
人潮漸漸褪了，雨勢也慢慢疏了。
鹿鳴門口有長長一條街，道路兩側的法桐和潤楠被雨洗得碧綠生翠，初霽的陽光折在葉麵上光彩璨璨，三個男生從校門走出來。
還並不太熟，隻是同班又正好同行，其中個子矮的那個跳脫些嘰嘰喳喳，戴眼鏡的偶爾應一句，走在後麵的高個子幾乎一言不發。
八月底高三已經開學了，接近中午，小吃攤已經擺滿了整條街，食物的香味縈繞不散，勾得人食指大動。青春期抽條長身體，餓得快，軍訓期間又一直吃食堂，對小吃攤毫無抵抗力，矮個子提議回家前先吃點東西墊墊。
三人站在一個餅攤前各自點了東西，原本說說笑笑，矮個子突然看見什麽，眼睛晶亮，探著頭熱情地打招呼，“祝餘！”
攤子後麵清瘦而挺拔的男孩子聽到聲音直起身來，看著他們還有些愣神，軍訓隻一周，他還沒記住每個人的名字，為了避免尷尬，隻笑著和他們道了好。
戴眼鏡的男孩問他，“你也在這買煎餅啊？”
祝餘笑著搖頭，他站得修直，“這是我們家的攤子。”他的手搭在旁邊指頭糙腫，臉頰因為操勞而布滿褐斑的女人肩上，“我媽媽。”
女人趕緊摘了塑料手套，手在圍裙上局促地抹了抹，對他們露出個笑來。
十幾歲的時候對於家境是相當敏感的，暴露於人前的貧窮足以壓垮一個少年所有的自尊。
幾個半大孩子因為他坦然的回答反倒不知所措地支吾起來，好像強迫他講出了什麽難以啟齒的秘密，不知道怎麽回應，空氣有一陣短暫而微妙的沉默。
“阿姨好。”
聲音從他們身後傳過來，剛過變聲期，聲線處在低鬱和清朗之間，是很幹淨的胸腔音。
祝餘抬起頭，少年眉目漆黑神秀，眉棱利落，眼潭瞋黑，直直朝他望過來，鋒利冷峭得簡直要望進他眼底再在他心口刻下幾刀，他有一種緊迫的窒息感。