臘肉，就是經過特殊步驟處理過的醃肉，農家製好後，往往會到了臘尾春頭時候拿出來吃，所以得此為名。
它本就是農村特產，可以長久存儲，既以自奉，兼可待客，故真正上好的臘肉，向來要到人家裏才能尋到。
這塊就是如此。
鄉村養的豬，喝的是溪中天然泉水，吃的是山間野菜，喂得是柴火煮過的熟糠食，味道自然是特特別的地道。
製作臘肉，最重要的一個步驟就是煙熏，而雲中山多產鬆柏，獲取方便，是日常做飯燒火慣常的木柴來源。
將抹了鹽的肉條掛在灶台上方，累月煙熏火燎下，日久肉類變得焦黑，但是鬆柏煙氣的特殊味道都熏進去了。
待石頭燒熱，將洗淨切成薄片的肉，一片片貼上去煎烤。肉中油脂豐富，隨著煎烤慢慢滲出，開始滋啦滋啦的響，肉香彌漫開來。
此時，竹筒中高粱酒已溫。
方長抓起竹筒，小抿一口，又以鬆枝做筷，挾起烤臘肉片送入口中。
嗯！好吃。
肉香濃鬱，皮脆肉軟，口感上佳，帶著一絲鬆柏熏烤味道。由於鹽滲入其中，略有點鹹，但是更凸顯風味，果然是好臘肉。
高粱酒也不錯，農家自製品出酒時沒有過濾或掐頭去尾，但由於高粱釀酒需要蒸製，故頗為清冽。飲兩口，甘醇爽口，齒頰留香，香醇餘韻久久不散。
不多時，酒肉皆下肚，愜意。
將火塘中石頭取出，方長靠在一邊歇息了會，又看了看書冊，背著手走出茅頂竹木屋。
外麵星光灑下。
黑色綢緞一般的天幕上，繁星點點，月亮尚未升起，周圍一切都黯淡了下去，薄霧輕飄飄似細紗在山間纏繞。身後小屋裏散發著煙火氣，走到崖邊，遠方大地有零零落落的燈光，那是山下人間。
麵對此景方長笑了笑，轉頭回去，查看之前的陶坯。