隨著夜幕降臨，陰雲籠罩了天空，昏黃的路燈指引著光明，萬家燈火點燃之際，交警隊裏卻令人悲涼。
交警隊走廊裏，酒駕的光頭坐在牆邊的長椅上等待死者家屬，他神色黯然，酒精早已隨著汗液揮發了個幹淨，剩下的隻是無限的恐懼。
傍晚發生的那起車禍事故，到現在讓光頭心緒不寧，反思過後，甚至有些後怕。
他，隻不過是一個小公司的小老板，經營著黃不起也幹不起來的破買賣，今天好不容易談了一個大客戶，貪了幾杯酒就發生了事故。原本隻是單純的小剮蹭，他如果不是胡攪蠻纏，走保險公司的話，早就解決了，都怪自己不舍得那點保險金，才鬧出了人命。
在幽靜的交警隊走廊裏坐久了，他耐不住悶熱，和交警打了招呼去了洗手間。在水龍頭下，他用力地衝洗著自己的光頭，湍急的水流順著他的鼻尖往下流淌。拔涼拔涼的自來水，讓他冷靜了許多，他決定無論如何都要與對方私下解決，不惜一切代價，他絕對不能出事，不然他這輩子恐怕就毀於一旦了。
死者王露的丈夫王佳，趕到交警隊的時候已經是半夜了，他是個程序員，要不是接到警方的電話，他恐怕還要加班到深夜，好不容易請了兩個小時的假。
別看他月收入過萬，在外人眼裏是一個高薪白領，可隻有他心裏清楚，每個月還了車貸，生活開銷，幾乎所剩無幾。王佳和王露幾次提過要回老家過生活，王露卻極力反對，在她認為，大城市的機會才更多，回家隻有死路一條。
“王佳？”辦案交警看著他的證件，“你是王露什麽人？”
“我是她丈夫。”王佳擦著額頭沁出的汗珠，“我老婆是怎麽死的？誰害死了她？肇事者在哪兒？”
王佳和交警談話的時候，坐在不遠處的貨車司機睨視著他，他的內心十分忐忑，因為他就是撞死王露的人。他是老司機，明知道在十字路口必須減速，他卻因為想要把最後一單貨送完回家陪女兒過生日，才忘了收油門，一心念著放在貨車上女兒的蛋糕怕化了……