2009年10月24日，晚上22點37分。河南省駐馬店市。
石向東接過客人遞過來的2元車費後，摸出手機看了一下時間，心想：“今晚生意不好，再過半個小時，如果沒有拉到客人，就回家吧。”
他將摩托車開到前麵那個有路燈的岔路口後停下來，決定就在這兒等一會客人，他不慌不忙地從褲包裏摸出壓得皺巴巴的煙盒，取出所剩的最後一支煙，點上火後，順手將煙盒扔進後邊幾步遠處的一個垃圾筒裏。
他今年三十七歲，是駐馬店市土生土長的本地人。二十年前，他初中畢業後，就結束了自己的學生生涯，進入了社會。
他當過門衛，幹過協警，也擺過地攤，甚至還擦過皮鞋。總之，因為文化不高，家裏又沒有什麽背景和經濟基礎，所以一直混得很不如意，一直處於這個城市的最底層。現在他靠摩的生意養家糊口。
因為他幹過的種種營生，一般都是外地人或者鄉下人進城才會幹的，作為城市裏土生土長的一分子，很少有人會幹這些營生，因此，他經常被人誤以為是鄉下人或者外地人。
剛畢業那幾年，他還有點不好意思，見到小學同學或者初中同學，他能避就避，不能避也假裝沒看見，但不知從什麽時候開始，他也慢慢習慣了。有時遇到昔日同學，他還會半玩笑半認真地說：“老同學，照顧一下生意噻！”
盡管他生活得非常自卑和自閉，但內心深處，卻從沒斷過發財的夢想。無論囊中多羞澀，他都沒有中斷過買福利彩票和其他各種體彩。
盡管每一次買彩票時，他都隻會買一注，卻非常認真，他經常坐在一家彩票店內的椅子裏，象天文學家在研究神秘莫測的星空一樣，仰著腦袋認真地研究彩票的走勢。
當然，他也明白中大獎的機率是極其渺茫的，是可遇而不可求的，因此他雖然一直懷揣這種夢想，但並沒走火入魔。這五年裏，他幾乎每天都是六點半起床，晚上十一二點才回家，披星戴月，日曬雨淋，默默地跑自己的摩的。