晨光微明，芝加哥聯合車站門口偶爾有行色匆匆的人進出。
老唐掏出錢包打開，看了看放在透明夾層裏的漆黑磁卡票，還好，他雖然是個路癡，但是沒有丟三落四的毛病。
走進車站，老唐才發現芝加哥車站的候車廳竟然如此巨大空曠，白色的牆壁像大理石砌成，彎曲的穹頂透下熹微的晨光。
老唐門口，覺得自己好像進聖喬治大教堂參拜的信眾，隻是這裏沒有聖像。
“Onedollar，justonedollar……”
有人在他側麵的開口，似乎是因為距離有些遠，聲音飄渺虛幻，仿佛來自久遠的夢中。
這是常見的乞討話，老唐住在布魯克林的窮人區，這種話聽慣了，卻沒想到芝加哥也流行這個。
他轉過頭，輕車熟路地想要開口拒絕，但半截話堵在嗓子眼裏。
說話的那位仁兄看起來實在有些太慘了點。
他趴在候車長椅上，穿著墨綠色的花格襯衫和同色的西褲，衣服看起來很久沒洗了，絡腮胡和頭發也擀氈在一起，雖然身形魁梧，肌肉賁起將花格襯衫撐得鼓鼓囊囊，但是臉色卻蠟黃的厲害，一雙銀灰色的眼睛黯淡幹枯。
平心而論，這是老唐見過最慘的乞丐。
猶豫了一下，老唐掏出錢包，從裏麵掏出一張麵值二十美元的紙鈔——現在的他掏出二十美元已經不會心疼了。
嗯……至少不會特別心疼。
老唐收起錢包，走過去把錢遞給那個趴在長椅上有氣無力的乞丐，但是出乎意料地，乞丐並沒有看那張紙鈔，而是直勾勾地盯著老唐，看得他心底發毛。
“兄弟，請問怎麽了？”
迎著乞丐直勾勾的視線，老唐頭皮發麻地問道。
乞丐慢吞吞地把手伸進口袋，從幹癟的口袋裏掏出一張漆黑的磁卡票，眼神帶著一絲希望對老唐問道：“兄弟，你是在等CC1000次列車嗎？”