身體內部灼燒，各個部位持續散發高熱，體表都是汗珠。
寧秋硯兒時病過這麽一場，燒到41°，嘴裏胡亂發出無意義的音節。仿佛回到了那一天，朦朧中他看見路燈照進出租車的車窗，間隔性地照亮母親焦急崩潰的臉。
幼年喪父，寧秋硯的成長缺失很重要的角色，母親的生活也是。母子倆相依為命，他從未覺得自己不幸福，甚至比很多普通家庭的孩子都要快樂。但是從母親住院起，他就沒再怎麽生過病了。
他的身體好像繃著一根弦，有意識地不讓它放鬆。
那杯水擊垮了他。
它瓦解了他的全部意識，而關珩的存在則允許了那根弦的放鬆。
墜入昏沉，寧秋硯隱約聽見關珩問他一些話，聲音很低，就在耳側，但是他聽不清楚，也不確定是不是自己的幻覺。他知道身上的傷痕正在被檢查、巡視，也模糊地知道自己沒有穿什麽衣服，可是卻沒有力氣阻擋，隻能側身陷在床墊裏，將眼皮睜開一條縫，恍然看見關珩長發披散的輪廓。
嘴唇被觸碰，齒關分開了。
一根手指擠了進來。
他無助地張著兩片唇，感到手指探進了自己的口腔裏，細細勾過上顎、舌側，好像是尋找一些微小的傷口。他來不及吞咽唾液，於是那手指離開時，已經濕透了。
熱度不斷升騰，視野裏像有蒸汽。
一些都是在昏暗中進行的。
醒來時寧秋硯的胃裏空得幾乎能吃下一頭牛，身體卻輕盈了許多，體表的傷痕、肺部和喉嚨的損傷，還有其它所有的不適都消失了，他甚至從未覺得身體這麽好過。
關珩不在，房間還是黑的，隻有窗外的城市燈光。
溯京正在下小雨，落地窗上細密的水珠發著光。
寧秋硯從**坐起來，被子自身上滑落，發現自己隻穿了一條**。他擰開床頭燈，看見櫃子上疊著一件幹淨的睡袍，上麵還有一張紙條。