人在人群中傾聽並分辨出特定聲音的能力有多強？
一位母親也許能在二十多人的齊聲誦讀時分辨出自己孩子的聲音。
一位帶了孩子們六年的班主任也許隔著門便能聽出喧鬧的教室裏誰在大放厥詞，說些不堪入耳的話。
一位優秀的樂隊指揮家，其和聲色彩的聽辨力往往能達到變態的程度，並從混好的音中剝離出不對勁的部分。
但如果場景換到一個環境優雅的西餐廳，餐廳裏擺放著一架鋼琴，用餐高峰時間，餐廳請了專門的演奏者正在台上為食客們彈奏著一曲《夢中的婚禮》，坐在餐桌前的食客們則坐在各自的位置上用不同的聲音輕聲交談著。
吧台有一台聯網的電腦，接了麥克風，前台的美女會在演奏者彈奏的間隙，為食客們提供一些餐廳的信息。
餐廳某個角落裏坐著一位正在等相親對象的程序員，等人的時間也不肯放過，拿出了隨身帶著的電腦，在鍵盤上敲打著，修改著某個本不應該出現的BUG。
程序員的左手邊大概是一次家庭聚會。
雖然家庭聚會選擇西餐廳有些奇怪，但看小朋友吃牛排時用刀叉嫻熟的樣子，大概就能理解了。畢竟是孩子喜歡的食物。刀叉碰撞聲，以及小朋友時不時發出的歡笑聲，搭配著大人的交談聲，讓氣氛顯得分外和諧。
周遭的隔間裏則是一對對的情侶，有纏綿的情話，有沒好氣的爭吵，還有平淡的無言……
帶著人間煙火氣的畫麵跟聲音，將西餐廳點綴得很生活。
但如果想在這種環境下，分辨並聽到某個關著門的長桌包廂內的聲音，對於人類來說幾乎是不可能的。所以不管是庫利奇，又或者尼古拉斯·哈羅德，都不會擔心他們聊的內容被任何人聽到。
即便這些內容多少有些商業機密的味道。
因為這間餐廳是他們隨機選擇的，專門挑的有包間，私密性做得很好的西餐廳。