336.
立海大一眾人跑到醫院裏去。
——看見了正準備打全麻的、閉目躺在緊窄的病**的幸村精市。
好久沒見到幸村了。
這是柳生奈奈子的第一個想法, 不然眼前的人為什麽如此陌生。一定是日光太涼、床單很冰，不然幸村君的嘴唇會這樣蒼白，他躺下的時候發型也不似記憶中的幸村。
往日來看望幸村的時候, 奈奈子總是能感覺“幸村”是“幸村”，隻不過疲憊了一些、更柔和了。但當他沒有意識地閉上眼睛的時候，幸村君仿佛就離她和她腦海裏的記憶遠去了, 好像變成了脆弱又被動的另一個人。
一個人變成另一個人，隻是一瞬間的事, 一個人永遠地離開，也是無法控製的事情。這個認知讓柳生奈奈子感到恐懼。比她看到幸村蒼白的臉色還要恐懼, 比她發覺幸村的房間裏沒放網球拍還要恐懼。
她站在人群中，慌張地盯著幸村, 自私地希望他能睜開眼睛，告訴她一切都不會改變。時間會像車輪滾過, 留下的完全相同的、熟悉而讓人心安的車轍。
隻要幸村表露出一點點幸村精市的樣子——不, 隻要幸村能撐過這一場手術，她就能自己消解這荒誕的一切、就能恢複對劇情的信任、恢複冷漠又堅定的模樣, 暫時替幸村做一會兒隊伍的定心丸。
杏子阿姨和幸村父親緊緊守在幸村精市旁邊, 他們微微向這群少年致意, 雙方都沒有說話。在一片寂靜中，兩個護士小姐動作輕柔地把幸村推向手術室, 裏麵已經站了一群裹滿藍色手術服的醫生。他們有人是參與這次手術的醫生、有人是前來觀摩學習的，幸村的半個身體已經埋入手術室, 那些大夫安靜地看著幸村精市，沒人知道這場手術的結果是什麽。
移動床被推動的聲音, 離得近些, 像耳膜被敲擊, 離得遠了，像是砂紙在摩擦。