梁晴在本市上大學的時候，學校裏傳她有個校外男友，是個富二代，長得很帥，還特別疼她。
傳聞中的男友指儲臣，但傳聞沒一句是真的。
梁晴和儲臣相識於幼時，但關係難以確定，且界限模糊。
一定要定義的話：友情以上，親情未達。
梁晴從小就是乖乖女，按部就班生活、上學。儲臣比梁晴大不到兩歲，日子卻是在刀尖火海上行走。
他離開象牙塔，常年混跡三教九流，梁晴總覺得他說不定哪天就嘎了，開始害怕他，連他墳頭草往哪倒都猜到了。
儲臣當然不是好人。他做事葷素不忌，如同野草，肆意瘋長。他很少跟她說自己的事，也不太搭理她。
但對她的要求，儲臣聲聲有回應，這源於多年的互相寄生。
可微時再好的朋友，長大也會將行漸遠。
梁晴上大三時，儲臣的生意已經有了規模，也有拿得出手的幾個產業。他有了空閑，也有意修複殘破的友情，接送她上學，帶她去吃飯，給她買各種東西。
這讓梁晴看不懂，也不怪她身邊的同學誤會是男友。
微妙的結界被打破是學期要結束的時候，班裏組織了聚餐，有個男生跟梁晴表白，她沒同意。大家都是酒酣飯飽，梁晴擔心對方會做出格的事，正好儲臣打電話過來，就讓他來接自己。
後麵的幾天，她沒再要求，儲臣卻依然準時點卯。
是在一個大雨天，梁晴上車的時候頭發被淋濕了，發絲軟軟貼在臉頰，像個可憐小貓。
天陰的時候光線異常昏暗，彼此間隻能看見模糊的輪廓。
她彎腰把書包擱在腿邊，儲臣已經從後座拿了條毛巾，丟在她腦袋上。
毛巾是幹淨的，是他的，因為有某種獨特的味道。
她的腦後紮了個馬尾，擦得很慢。儲臣似乎看不下去，如有若無地說了兩個字，然後手一抬，拿掉了她的皮筋。