昆市，東城某小區。
傍晚時分，孫曉玲低著頭，匆匆走過一條林蔭道，進入單元樓。
她剛去菜場買了一隻雞回來，準備給生病的老母親熬點雞湯補補身子。
母親患上阿爾茨海默在已經六年了，病情一直很嚴重，雖然吃了藥控製住了病情，但也沒有任何好轉的跡象。
醫生說母親的大腦組織已經受損，光吃現有的AD特效藥，已經不起作用了。
除非，真的有能修複大腦損傷的藥物，才有可能治好。
不過這樣的藥物還沒研發出來，醫生也不報什麽希望，因為這實在是太難了。
她不知道有生之年能不能等到這樣的藥物麵世。
母親生病以後很快就變得喜怒無常，也不怎麽記得她了，生活無法自理，需要有人照顧。
好在她家經濟條件還不錯，索性辭職在家專心照顧病人。
然而這樣的病人卻不好照顧，相當折磨人，一天24小時離不開人，一天到晚都在打掃，做飯，喂飯，洗澡，哄老人等等。
幾乎相當於24小時沒有休息時間，因為老人隨時隨地都可能給你出個難題。
就比如現在。
剛打開家門，一股惡臭味就撲麵而來。
孫曉玲臉色一變，連鞋子也來不及換，將手中拎著的菜立即扔在地上，疾步衝進客廳。
隻見地板上一坨糊在地上的新鮮大便，那股惡臭正是由它散發而出。
她捂住額頭，沉默了半響，轉身走到廚房，打開米缸一看。
不出所料，裏麵空空如也，沒有大米，隻有一泡黃色的可疑**。
孫曉玲頓時身子一個趔趄，險些摔倒在地。
這一幕場景，真的太熟悉了。
每隔一兩周，母親就會上演這一幕。
老人家生活無法自理，思維和行為就像個幼兒一般，亂拉亂尿已經形成慣性了。
最折磨人的是，母親不愛穿紙尿褲，褲子經常是濕的，甚至會尿在米缸裏，大便也不去衛生間，而且拉完還會抹在牆上，或者糊在地上。