書房裏, 光線昏昧，隻一盞美式中古雲石燈從立體的燈罩裏發出幽弱的光芒。
視線被削弱的時候，聽覺就會被無限放大。
裴競序的聲音像被雲石燈密閉的燈罩聚攏起來，低沉地縈繞著。
然而, 他的那句話隨著‘我們早早’四個字, 驟然衝破燈罩。
許聽晚當即一怔, 隨後便覺得橙黃色的光線，就這麽直接烘烤在了自己的臉上。
兩人關係最親近的時候, 裴競序也隻是喊她早早。他通常隻有在人前維護自己, 替自己出頭的時候才會在名字前多添一個歸屬的人稱。
因為這樣，他就自動和許聽晚劃為了同一陣營。
她記得裴競序第一次這麽喊她是在小學四年級。
那一年學校有個兒童節演出, 每個班隻有都有一個演出名額，這個名額由班裏的同學投票選出。
除此之外，每個班都需要準備備選節目。
幾乎在班主任說完通知的下一秒，許聽晚就踴躍地舉起了自己的手。
正如裴競序昨晚所說的那樣, 小時候的許聽晚自信明媚, 懂得為自己爭取。
她絕不是那種怕自己答錯就不在課堂上舉手的女孩，相反地，她是一個寧可說錯也要努力表達自己的人。
這樣的人永遠站在追光燈下, 永遠有一束光為她而打。
因此，她是班裏唯一一個可以帶著自己的節目走上舞台的人。
那年，她把欒玉女士的兒童繪本《一個女騎士》改編成一個個人舞台劇。為了給欒玉女士一個驚喜，她一放學就跑去裴競序家偷偷練習, 那段時間裴競序和鏡子就是她的固定觀眾。
裴競序在書房給她搭了一個小圓台, 她一寫完作業, 腳往後一蹬, 就能把自己的椅子推到小圓台那裏。
裴競序回回都要糾正她那危險行為, 糾正未果，便隻能每次在她放下筆的那一刻，站起身，虛扶著她的椅子，生怕她滑得太用力從椅子上摔下來。