1973年9月，夏末初秋。
從江城出發，交通工具從綠皮火車、輪船、公交車、拖拉機……一直到手腳並用爬山，曆經四天三夜，腳底打起血泡、手掌勒出紫痕、腰快要斷掉，終於來到海拔一千五百米的秀峰山農場。
陶南風呆呆地站在一排茅草房前。
三麵環山的山窪，用茅草搭起一座房子。透風草牆、草鋪屋頂，沒有窗戶，幾張用雜木拚成的門板在山風吹拂下發出“吱呀”之聲。
沒有用慣的煤爐，隻在屋前空地用磚頭胡亂壘了個空灶。
沒有電燈電線，四周雜草叢生，滿目荒涼。
沒有自來水，屋後山泉汩汩向下流淌，落在一口布滿青苔的大水缸裏，積滿了便順著缸身流下，落在地麵發出有節奏的“嘀嗒”聲。
“不是吧？這就是我們的知青點？”
“這是什麽鬼地方！”
“這茅草房能住人？條件太差了！”
哐鐺——
不知道是誰手中的網兜掉地，印著紅色牡丹花的白色搪瓷臉盆滾落在地，發出刺耳的聲響。
陶南風被這一場異響驚醒，定了定神，看著這座在夢中曾經出現過的茅草房，心中有驚濤駭浪掀起。
她昨晚夢到過這座茅草房，一模一樣，不差分毫。
隻不過夢中這座無法擋風蔽雨的茅草房，在一次狂風暴雨中轟然垮塌，有人被房梁壓斷了腿，有人被門板砸到了腰，有人淋雨感冒，所有人都在尖叫呼救。
陶南風壓住內心的驚慌，提著藤箱、行李袋後退半步。
後背被一雙溫軟的小手托住，是一路同行總喜歡坐在自己身邊的蕭愛雲。她是江城毛巾廠子弟，生得細眉細眼，一笑便露出兩顆小虎牙，喜歡說話愛熱鬧。
蕭愛雲看她麵色發白，便出言安慰：“陶南風你別怕，我們今天先將就著住一晚，明天再去場部反映情況。”