三月的天，細細密密下著雨。
許淑寧一夜就聽著聲看天花板，眼淚嘩啦啦往下掉。
不怨她嬌弱，而是這批知青們是十天前從西平出發的。
一路上跟螞蟻似的擠著，三天後下火車後以為能鬆口氣，結果又被肩挨肩塞進客車裏，顛簸大半天才到盤古公社。
名字嘛，起得是開天辟地。
地方嘛，不提也罷。
所謂的知青接待處，前身不知道是什麽，就有間掛著牌子的辦公室，偌大的空地上全是積水和泥，本來搭好的台子要舉辦歡迎儀式都臨時取消。
許淑寧畢竟生長於工業發達的西平，父母又都是食品廠的職工，家裏四個孩子，境況還算過得去。
她哪怕做好心理準備，十六歲的年紀還是接受不了這麽大的落差，況且離開家本來就難。
可也沒辦法，畢竟下鄉哪有挑挑揀揀的份，她要有這本事，不會到這兒來。
她能做的隻有硬著頭皮，聽指揮每頓領地瓜吃，跟其她女知青們在倉庫裏打地鋪暫渡，等著山路通。
按工作人員的說法，本地雨季多塌方，基本上十天半個月後能好。
聽上去像是一眨眼，其實難熬得很，尤其還不讓隨意走動。
許淑寧這種活潑的個性，仿佛被關進牢裏。
她又有點怕生，幾天下來沒交上什麽朋友，隻能孤零零地待在角落裏，盼著快點下大隊。
老天爺興許聽見她的心裏話，漸漸放晴，原本百來個知青們走得都差不多。
到最後，女生宿舍裏居然隻剩下她跟齊晴雨兩個人。
鋪蓋中間隔著五米遠，透著一種生分。
齊晴雨本來有心跟唯一的舍友打交道，但看她成日裏抿著嘴的樣子，想想還是去隔壁找她哥齊陽明玩。
人一走，許淑寧失落之餘鬆口氣，盯著門的動靜，把衣角的縫線挑開，從裏頭掏出張卷得仔細的五塊錢。