林格在車上做了一個舊時的夢。
一會兒是那個昂貴的、店名是“春光乍泄”的服裝店, 引人遐想的名字，店裏的裝修和衣服選品卻永遠是冷冷淡淡，或者別具一格的vintage風格。她想起和林譽之每次經過時都看到的、櫥窗中那件漂亮白裙子, 陽光落上去都像打了一層溫柔的聖光, 可望不可及, 和她似乎隻隔著一層玻璃，又像永遠都觸碰不到，就像吊牌上那不屬於她消費力的數字。
但林譽之買下了這條裙子，學校中動員學生獻血，有高昂的補助和小禮品留念。林譽之獻了一次血，補助的錢，他沒有拿來買營養品，也沒有買其他東西, 而是第一時間請假回家, 給林格買下那條漂亮的小白裙。
在林格拮據的青春中, 每一件新衣服都被她妥帖地收藏著。這條用哥哥獻血換來的裙子，還有林譽之打工賺錢給高了一截的她購置的新羽絨服。
包括那個店，“春光乍泄”。
林格從未將這個詞語和後來被濫用的澀意聯想在一起, 往後幾年，她每次看到這個詞語, 想到的都是林譽之和那宛若自帶聖光的小白裙——
還有她漸漸起的一顆不安分心，那漫長而潮濕的南方雨季。
最長的一次雨季時，龍嬌總是咳嗽, 去醫院檢查了幾次，都沒查出咳嗽的具體病因, 還是保守治療, 雖然有醫保, 但家中仍舊十分拮據。林格半年都沒有買新衣新鞋，夏季運動鞋前麵的網網破了一個洞，她自己用白色的針線悄悄地織好，線頭藏在鞋裏，乍一看，什麽都看不出。
但林譽之看出來了。
他回家的時候，揚州下了好大的雨，去車站接他的林格猝不及防被淋成了落湯雞，濕淋淋地踩了一腳水。林譽之替她刷的鞋子，原本還在笑著和她聊天，忽而聲音停下——
林格頭上頂著浴巾，一手擦著，另一隻手扒開門看，看到林譽之站在洗漱台前，握著她那一隻破掉的運動鞋，一言不發。