北京的夜晚璀璨又安靜，暖黃燈光落在國槐樹上，樹影斑駁、細碎，馬路上車流如織、行人匆匆。
提起北京，總會有無數畫麵、細節從書裏、電影裏、歌詞裏慢慢堆疊起來。
有人說——
長安街的故事，一年又一年。
還有人說——
北京是一場流動的盛宴。
這座城承載了多少人的理想，圓滿了多少人的美夢，又發生了多少令人唏噓的愛情故事。
夏竹雙手趴在車窗，偏枕著腦袋，閉著眼靜靜感受樓與樓之間穿堂而過的風聲。
耳膜裏灌進清風，橫衝直撞地鑽到心窩，仿佛雁過驚起湖麵，掀起一浪浪的波濤，留下無法平靜的人。
十分鍾前，她鬼迷心竅問出心中所想，脫口而出便後了悔，隻是覆水難收，很難再找一個合適的借口含糊過去。
她隻能將錯就錯，故意眨了眨濕漉漉的杏眼，裝作“醉了”的模樣，告訴他，今日所言全是醉話，不做數。
開車的人緘默不語，側臉輪廓印在後視鏡裏，遲遲沒有回她一言半語。
夏竹以為風聲太大將她的聲音蓋了過去，心存期待的同時附著一絲還有餘地的慶幸，不曾想路過下一個紅燈，許默竟然將車穩穩停在路口，側過身情緒不明地看一眼她，聲色平和地跟她解釋：“我剛跟文老師鬧著玩兒的，還沒到那地步。”
“近兩年我也沒有結婚的打算。”
拒絕得格外含蓄、體麵，叫人聽不出半點差錯。
夏竹杏眼裏匯聚的星光慢慢破裂成渣，尊嚴掉一地的情況下，她竟也能淡定地扯扯嘴角，滿不在乎地回絕：“我也是開個玩笑。你放心，我嫁誰都不會嫁你。”
“畢竟，這北京城裏，有的是人想娶我。”
她邪性地笑了下，手心攥著一角毛毯，梗著漂亮修長的天鵝頸麵色冷淡地望向窗外，恰好路過301醫院，夏竹悄無聲息地轉移話題：“我隻是看你今天相親被拒，想著安慰一下你。”