在車站與竺清月分別後，徐向陽獨自一人回到家門附近。他站在巷口處抬起頭往天際望去，天色臨近黃昏。
這個時候，凶猛的雨勢稍稍減弱，但他家所在的那條小巷，因為地勢相對低窪，還是在巷子內側積起了河流，踩下去後積水已經能沒過腳踝了。
有的地方甚至會漫過門前的台階，漸漸入侵到屋子裏麵去。
這場在秋天即將來臨前下起的雨，勢頭竟然比夏日台風天還要猛烈和急促，像是要淹沒住在巷子裏的人家。
他看到有幾個左鄰右舍的叔叔阿姨拿著臉盆，正彎著腰將流到屋子裏和階梯上的積水往外倒，滿臉苦悶。
徐向陽有點擔心家裏的狀況，便“啪嘰啪嘰”踩著水花往自家門口走去。
越往裏麵走積水就越深，靠近巷子中央的地方，積攢起來的雨水沒別的地方可流過去，水麵反射的光澤近乎幽深。
不過當他真的來到家門前的時候，卻發現情況比想象中的好：門口被人用沙包堆壘起來一堵小小的防水牆，防止積水滲透進來。
大門敞開著，露出內側寂靜幽深的空間。
徐向陽這才想起來，家裏確實準備了這些在發大水時能用得上的東西，但能想起及時想起來，還是因為有細心的同居人在家。
要是放在以前，隻有徐向陽獨自一人生活在這裏，姐姐又成天忙於工作，這會兒家裏早就水漫金山、一塌糊塗了。
正當他踏上台階的時候，看見穿著襯衣和牛仔短褲的林星潔從房間裏走出來。她看上去是正在屋子裏一邊走來走去，一邊捧著筆記本背單詞，態度悠閑。
這其實是情侶兩人在學習背誦時都會有的習慣。以前的星潔當然是沒有的，但少女在和他日複一日的相處中，早就染上了徐向陽的顏色。常常會做出相似度很高的舉動、也在不知不覺間有了相同的口頭禪。